三、兒童醫院夜晚的墳場
那年夏天，農村的唐弟生了急病，伯父緊趕著坐上進城的車，到城裏時已經天快黑了，又是周末，爸爸比誰都急，因為弟弟正發高燒，臉蠟黃，好象快死的樣子，就象我在火葬廠停屍房看到的那些死人的臉。
那是燒那個長大瘤子醜女人的時候，我趁著大人不注意，便跑到停屍房裏，掀開那些白布，老的、少的、男的、女的臉色都一樣，後來我被一個老頭趕了出來：“誰家的孩子這麽膽大？！連死人都敢動？快出去！當心傳染病！”。現在，看著弟弟的臉色，我擔心他會死，便鬧著和爸爸一起去醫院，正好家裏也沒人，爸爸不放心，便帶上了我，我們叫了兩輛人力三輪車，那時沒有出租車，連小轎車都稀罕。到了兒童醫院，天已經徹底黑了，爸爸領著伯父，伯父抱著弟弟，我跟在後邊，一同來到急診室，一個很老的女大夫立刻接過伯父手裏的弟弟，對爸爸說：“先搶救，去補掛號？！”。
便立刻叫來護士，開始實施搶救，我被她認真地推了出來：“小朋友，你不能在這裏，萬一是傳染病我負不起責任！”，我和爸爸一起去掛號，爸爸讓我待在大廳裏別亂跑。這醫院我來過，搶救弟弟可能要很長時間，我也在這裏被搶救過。不亂跑，轉轉總可以吧？藏到黑暗處才最安全，反正爸爸嗓門大，我就說去尿了。我從那座充滿來蘇水味道的大樓裏出來，徑直向東邊走去，上次住院聽說北邊有野狗吃小孩的屍體，我想看個究竟。沿著青磚小路，兩邊是參差的冬青，不久，便沒了燈光，隻能模糊地看到鍋爐房，媽媽帶我到那裏打過水，但我卻沒有向那裏走，而是拐向了北邊，那裏便是傳說中的小孩墳場。
四周靜極了，掉根針都能聽見，我仿佛聽到了自己的心跳。繼續向前走，前麵是一片樹林，我穿過樹林，看到的是一幕奇怪的景象
：到處都閃現著熒光，這就是傳說的磷火，也就是人們常說的鬼火。我興奮極了，站在那裏仔細地看，欣賞著這非同尋常的“景色。”。
突然，背後傳來一個蒼老沙啞的男聲：“誰領你來的？”，我轉過身，不見人，再回頭時，見磷火中有一個彎曲蒼老的背影，手裏拖著個什麽，我問：“爺爺，你拉的是死小孩嗎？”，他不回頭，反問我：“你還沒告訴我，是誰領你來的？”，我回答：“我爸爸。”，他仍問下去：“你病了嗎？”，我回答：“不是，是我弟弟，大夫在搶救他。”。
他仍不回頭，說：“他快要到這來了。”我生氣了：“你胡說！他不會死！你就喜歡把死小孩拉到這裏。”，他的聲音更加低沉：“你說是就是！”，我開始討厭他了：“你心眼不好，我討厭你！”，他突然轉過身，但仍看不清臉：“可我喜歡你！跟我走吧？”他把手伸了過來，我想跑卻邁不動步，我的手被他抓住了，我努力掙脫著，但他越抓越緊，我便扭頭去咬他的手，咬不著。這時，聽見爸爸在叫我，我想答應卻喊不出來，我急了，便閉上眼。
等我再睜開眼看時，爸爸和一個醫生在搖我，這個醫生是個男的，戴了副眼鏡，他對爸爸笑到：“你的孩子？真精神！”又對我說：“夢見吃好東西了吧？！看把我手咬的。”，他伸出帶有牙印的手，我感到非常疑惑：“你不是那個老頭！他呢？”，他也同樣驚疑：“什麽老頭？我們這裏就一個燒鍋爐的是老頭。”，爸爸生氣了：“怎麽對叔叔胡說八道的？！快起來，弟弟搶救過來了，都轉到住院部了，我們先回家，明天來看他。”，我這才發現自己是躺在大廳的一張連椅上。
我感到非常的不解：我分明是出去了，剛才所發生的一切我記得清清楚楚，怎麽就到連椅上了？我想對爸爸說明一切，但我又知道他絕對不信我的話，我
就試探著問爸爸：“醫院後麵是不是有個埋死小孩的地方？”，爸爸奇怪地看著我：“不知道，又胡想什麽呢？”，我說一定有，爸爸知道我是個非常執拗的的孩子，不看個究竟是不會罷休的，他便領著我，其實是由我領著往北邊走，確實有一片樹林，我仿佛把剛才的事又經曆了一遍，爸爸對我的舉動感到十分奇怪：“你剛自己來過了？”，我不敢肯定：“沒有，要是來了，這裏應該有個老頭。”。
爸爸知道我是個什麽樣的孩子：“剛才那位大夫不是說了，隻有鍋爐房有個老頭，咱們去那裏看看。”我們來到東頭的鍋爐房，爸爸讓我站在門外，他進去，不久就傳來了爸爸和別人的談話聲，爸爸在問：“大爺，這北邊是不是埋死人的地方？”回答：“你打聽這幹什麽？不是死人，是死小孩。”爸爸又問：“你剛才見沒見過一個小孩。”，回答：“我天天見小孩，白天見活的，晚上見死的，我埋一個，給我五毛錢，苦差使，沒人願意幹。怎麽你家裏有小孩？……”，爸爸連忙回答：“不不，我隻是問問。打攪了。”。
爸爸出來了，奇怪地看著我：“還真是，你怎麽知道的？”，我無可奈何地回答：“上次我住院聽說的。”，爸爸反常地抱起了我：“你記這些幹什麽？真是頑皮”。我不讓爸爸抱著走，我都六歲了，是小學生了，他拉著我出了醫院大門。一路上，我一直在想爸爸和裏麵人的談話，沒什麽奇怪，當我們走到城牆根的時候，我突然停下來，爸爸問我怎麽了，我卻問他：“鍋爐房裏是不是個彎腰老頭？”，爸爸說：“明知故問！你不都聽到了嗎？”。我無法對他解釋，正因為聽到了才使我感到奇怪：
那聲音，和我見到的磷火中的老頭一模一樣。我腦子裏一直回旋著他的聲音：“可我喜歡你！跟我走吧？”……
（於西安市中心家中盛順豐）
（本章完）