我說你這老頭真是奇了怪了，你的意思，是這工廠的老板養活了我們這些打工仔？
老頭說，可不是？
我說可是你別忘了，沒有這些打工仔打工妹提供廉價勞動力，也沒有這些老板的今天。你說說看，老板們賺取的哪一個銅板裏沒有工人的血汗。
老頭說，又沒有誰逼他們來打工，周瑜打黃蓋，一個願打一個願挨。
老頭的話讓我很生氣，看他年齡，也像是從舊社會過來的人，怎麽說起話來這樣一副奴相。話不投機，我不想和他多說，走到廠對麵，等妻下班。時間過得慢極。終於，下班的鈴聲響了。我說怎麽搞的，加到二點鍾了。妻說，你要不耐煩等就不用來接我了，這麽多年都沒來接過我。我說我什麽時候不耐煩了。妻說你看你，一見我就鼻子不是鼻子眼不是眼的。我說不是不耐煩接你，是你們這門衛老頭，真真氣死我了，沒見過這樣維護老板利益的人。妻說，你說他呀，你知道他是誰麽？我說是誰？妻說，是我們老板他爸，原來一直在四川農村生活的，聽說是老伴去世了，在家裏呆得淒惶，就來城裏和他兒子一起生活。來了又閑不住，煩死人了，一天到晚嘴碎得很，見到什麽看不慣的事都愛說，我們工位上要是不小心掉下去一個零件，他看見了可以數落你半天。又說廠裏根本用不著請人看門，說兩個小保安每天上班時在玩，讓老板把保安炒了，他當起了門衛。
我說難怪這麽維護老板的利益，敢情這廠是他們家的。如果這老頭的兒子不是這家工廠的老板，而是廠裏的一個打工仔，他肯定不會說這樣的話了。
妻說，我們都煩死他了。又說，往後你不用來接我了，接了這一段時間，我很知足了。
我說你這說的什麽話。
妻說，你上班也很辛苦。用不著兩個人都弄得這麽苦，老夫老妻，又不是談戀愛的時候。
我說，你不是羨慕工友有老公來接麽。
妻歎了一口氣，說，人不都是虛榮的麽，她們有人接，我沒人接，會覺得失落些。可真讓你天天來接我，我又不忍心，覺得自己太過分了。你還記得嗎，那個吳姐？
哪個吳姐？
就那天你來接我，我對你說起過的，我的工友，我們每天下班都一起走的那個。
我說我記起來了，怎麽啦？
真的沒有想到，吳姐的老公，在外麵有了外遇。真是人心隔肚皮。他老公每天晚上都會騎了自行車來接吳姐，兩個人恩恩愛愛，我還一直羨慕她們兩口了感情好呢，哪裏能想得到呢。
是嗎？吳姐他老公幹嗎的？當老板嗎？
老板，當老板搞外遇還說得過去，他老公一個補鞋的，還搞什麽外遇。
我說你這話就不對了，難道隻有老板才能搞外遇，補鞋的就不能搞外遇？
妻挖了我一眼，說，你說這話，是不是也想。又說，我真想不通，吳姐的老公，要錢沒錢，要長相沒長相，怎麽會有女人喜歡他。聽說喜歡他的那女孩子才十九歲，來他老公那裏補鞋認得的，兩人怎麽就好上了。
我說，不說吳姐了，清官難斷家務事，管那麽多閑事幹嗎。
妻說，也不是想管，也管不著，不就是發兩句感慨麽。你說咱們從家裏出來打工，怎麽不學人城裏人的好，專學了城裏人的這些壞毛病。還有那個小芳，你也是見過的。我說小芳怎麽了。妻說，小芳的老公對她多好啊，可是她和我們主管……不說了，反正不知道現在的人都怎麽了，瘋了一樣，讓人越來越搞不懂了。
妻說，好在你不是那樣的人。
你是那樣的人嗎？妻在肯定之後，又來了一句反問。
我不知道自己是不是那樣的人，我不知道自己是什麽樣的人。有時覺得自己是聖人，身在江湖，卻心憂天下；有時又覺得自己是魔鬼，內心深處有著太多的破壞欲，我甚至渴望這世界來一場急風暴雨，吹枯拉朽，但另一方麵，又渴望安寧，厭倦動**。其實我們最不了解的人往往就是自己。我也搞不懂，我為什麽會對那個隻說過一次話的女子有了牽掛。她是一個謎，是我心靈異化的一個投影。然而守橋人卻說她是他姐姐，那麽，她又是真實存在了。
我想，下次見到那守橋人，我要問一問他，關於他的姐姐，我渴望了解更多的信息。
你的姐姐？現在，好嗎？
然而，我一直沒有問出這句話。我每天和守橋人聊一會天，抽完一支煙，然後我呆在橋上發呆，然後離去。我再也沒有見到她。她在我腦海裏的樣子，已變成了一團霧，已經和小魚兒一樣麵目模糊，已經和我的妻子一樣麵目模糊。時間就這樣過去了。我的生活一成不變，像鍾表一樣機械而準確。秋天就這樣過去了。我想到她似乎說過她不喜歡冬天，冬天會讓人憂鬱，讓人失眠。
我想再也不能這樣下去了，我要再次和守橋人談談他的姐姐。可是我們見麵時，守橋人卻對我說，也許，下個月他就要離開這裏了。我說為什麽，是你姐姐想辦法給你轉正了嗎？那，我要先祝賀你了。我故意把話題往他姐姐身上引。守橋人苦澀地一笑，說，不是的。我說那是為什麽呢？守橋人說，已經八十三天沒有人爬橋了，要是再過七天還沒有人爬橋，可能就用不著我們守橋了。我突然覺得守橋人的職業是一個悖論。他守橋，是為了阻止有人爬橋尋死，應該說是希望沒有人爬橋才好，但真沒有人爬橋了，守橋人的意義就得不到體現，他就有可能失去這份工作。
我隻好安慰他，說，不要急，這不是還有七天嗎？七天內，誰知道會發生什麽呢。上帝創造這個世界，不也就隻用了七天嗎。
那天我們沒能再談到他的姐姐，但我們談了發生在忘川大橋上的一次次爬橋尋死的事件。談到了那個從橋上跳下的紅衣打工仔。我對守橋人說，我經常看到那個打工仔坐在橋梁上，風吹動著他的衣襟，他望著遠方，遠方也許是故鄉的方向。他的兩條腿懸在空中，一前一後地晃**著。守橋人說，你別嚇唬我。我說我真沒有嚇唬你，我為什麽要嚇唬你呢。有時他還會對和我說話，他說爬上來吧，你聽我說。他要對我說什麽呢？他也和我一樣，有著不斷說話的欲望嗎？
你從來沒有看到過嗎？那個紅衣打工仔。我問守橋人。
守橋人說從來沒有。他說他開始守橋時，最害怕有人爬上橋，要是有人爬上去了，那就是他工作的失誤，是他沒能及時阻止別人爬橋。可是隨著時間的推移，現在他卻渴望有人爬橋了，要是再沒有人爬橋，就算上麵不取消他的這個崗位，他也覺得這工作太枯燥乏味。他說他也想不通，為什麽有那麽多的人會選擇這座橋來爬。他說從那個紅衣打工仔跳下來之後，短短幾個月時間，這座橋上已發生了十九起爬橋尋死事件了，平均每半個月不到就要發生一件。我說這是個複雜的問題。我說，也許，是這座橋有奇怪的魔力吧。我說，每次我走到這裏，就是那個紅衣打工仔跳下去的地方，我就會有爬上橋去的衝動，你沒有嗎？守橋人說他沒有，說他從來沒有這樣的感覺。我說，你姐姐說過，她也有這種感覺。
我姐姐？守橋人說，我姐姐對誰說，對你說的，你們真的認識？
我說我們真認識，我為什麽要騙你。
守橋人說，那，那天你和我姐姐打招呼，她為什麽不認你。
我說，也許，你姐姐不想讓你知道，我和她認識吧。
守橋人突然憤怒了，我不知道他的憤怒從何而來。
你怎麽和我姐姐認識的，你們是什麽關係。
我說你別這麽緊張，我每天上班和下班都走這座橋，你姐也走這座橋，我們經常在這座橋上相遇，相遇的次數多了，雖沒說過話，卻也算得上是認識了。我說我們其實隻說過一次話。我說，好久沒有見過你姐姐了，她，現在為什麽不走這座橋上下班了？守橋人沒有回答我的問話。他掏出煙，自己往嘴裏塞了一支，看了我一眼，把煙盒朝我伸了過來。我抽出了一支。他給我點上煙，自己也點著了。我們趴在橋欄上，望著遠方，什麽話也沒有說。抽完了一支煙，他又續上一支，我們就這樣，把他那一合煙都抽完了，我的**抽麻木了，我的嘴抽起了泡，我感覺頭暈乎乎的。守橋人說說他要下班了。你還不走？他問我。我說我的頭很暈，有些惡心。守橋人說，你不常抽煙的，一連抽了這麽多支，你是抽醉了。我說抽煙能抽醉吧，隻聽說過喝酒喝醉的。守橋人說，你沒聽說過的事多了，你以為你什麽都知道嗎？
我默然無語。是的，我以為我什麽都知道，其實，我什麽都不知道。我以為我能看懂一些東西，其實我連自己都看不懂。
走啦。你沒事吧。守橋人說。
我感覺腳下的大橋在震動，一列動車從我的腳下穿過。我說你走吧，不要為工作的事發愁，也許，七天之內，有人會爬上這座橋的。
七天之內，真的會有人爬上橋去嗎？看著守橋人遠去的背影，我這樣問自己。鬼才知道。我這樣回答。我想到了我的攝影師朋友。我有好長時間沒有見到我的攝影師朋友了，我曾對守橋人說起過我的這個朋友，我說我可以介紹你們認識。守橋人說，你是說吳大哥嗎，我們認識，他經常到這橋上來拍照的。