燈在暮色裏一下子亮了。在黑夜還沒有真正來臨之前，燈火主宰了城區。大街小巷，燈光燦爛。燈下的一切都是溫柔而羅曼蒂克的。每一天都有這一刻，每一刻都無比新鮮。
城中一角，有一盞燈遲遲未亮，男人、女人和孩子在白天殘留下來的薄薄的餘光裏吃飯。後來，性子急躁的男人把筷子一甩，說：
“開燈吧，咱不省那個錢。在黑裏頭喝酒，好像喝多少都喝不醉。喝不醉有什麽意思？”
沒有人回答他的話。
過了片刻，女人慢悠悠地說：
“你昨天還說要省電費。”
男人說：
“行了，我最近說話的態度是不好，我也知道你多嫌我。這樣吧，我到明月寺當和尚去吧。”
女人還是不接他的話茬，說：
“不開燈有個好處，閉上眼睛就像在夢裏一樣。”
他們的兒子帶著不成熟的聲調插話：
“我倒了大黴了，這輩子碰上你們倆，成天雲裏霧裏，醉裏夢裏，沒有一個是有腦子的。”
然後，兒子伸手到牆上打開開關，燈亮處，我們看見了這一家三口，男人和女人都是中年人，兒子亦是一個大小夥子。他們的家簡陋到寒酸，但是十分整潔，牆角處放著一盆漂亮的開著橙色大花的君子蘭。
男人叫孔學文，愛喝酒，他自稱是孔子的後代。女人叫梅洛水，她說她是一個梅精，是梅花的後代。但是她從來不喜歡梅花，院子裏曾經長出一株複瓣臘梅，被她連根刨掉，種了一棵枇杷樹。許多年過去，枇杷樹長得枝繁葉茂，年年結果。果子熟了的時候，她就小心地帶梗采下來，放到一隻小竹籃裏，在每一隻果子的梗上，係上紅絲線，分給巷子裏的孩子。她這麽做，有人感動，有人說她做作。但是不管怎麽說，大家都認為她是一個舉止優雅的女人，哪怕她下崗了，哪怕她窮，她的優雅態度還是一直維持著的。就此而言，她是個不簡單的女人。
她此刻拉著一張白臉。
孔學文小心地問她：“明天是觀音菩薩生日，你是不是和你媽一道去止水庵燒香？”梅洛水短促而生硬地說道：“你說什麽來著？燒香？不去。我現在算是明白了，神是沒有立場的。”他們的兒子孔早放下飯碗，奇怪地看了母親一眼，沒敢說什麽。孔學文問：“誰告訴你神是沒有立場的？自己窮不能怪別人。”他說話間把酒杯放到身後的櫥裏，表示他已經沒有興趣喝酒了。
但是梅洛水又把酒杯從櫥裏拿了出來，倒了一杯，喝下去。緊跟著倒了一杯，一仰脖子又灌了下去。孔學文搶過杯子，一甩手，杯子在地上一聲脆響，碎了。
沒人說話。三個人悄無聲息地各吃各的飯。
生活早就呈現了異樣：家裏越來越安靜；以前的輕鬆氣氛沒有了；三個人吃東西越來越少；夫妻之間幾乎不看對方的眼睛；像火一樣暗暗燃燒著的焦慮；女人燒了七、八年的香，突然輕率地否定了自己的行為。她的否定讓丈夫感到驚奇：憑她這麽一個平常的女人，有什麽資格否定自己？是不是有什麽人在背後教唆她？
接下來，梅洛水接聽了兩個電話——兩個女人的電話。這兩個女人都是她害怕的人。
她接聽第一個電話時，一度無意識地把電話從耳朵邊拿開。孔學文提議道：“如果我是你的話，不想聽，就不聽了。”梅洛水苦笑了一下，把話筒輕輕捂上，謹慎地、略帶神經質地說：“是孫婭琴。”她又白了丈夫一眼，說，“我想聽。我好久不見她了，真有點想她。”孔學文在鼻子裏哼了一聲。他知道她口是心非，但是他不敢去戳穿她。如果他戳穿她，她就會提醒他，說他也經常說謊。是的，他確實經常說謊，他甚至喝得酩酊大醉的時候都能告訴陌生人：他是一個廠的廠長，廠裏有幾百號人等著他發號司令……他離了兩次婚，現在是第三任老婆，前兩個都不好打發，給了一大筆錢才讓她們離開他。現在這個，當然是年輕貌美，她帶來了大筆嫁妝……
孫婭琴是梅洛水所在車間的負責人，梅洛水是出納。當然現在都不是了。先是她們那個車間被上級策略性地撤銷，後來上級的上級連她們的廠都賣掉了。她們下崗回家，原先的車間被新老板戰略性地恢複，頂替她們的是一大批年輕力壯工資低廉的女孩子。
孔學文放下筷子，看著自己的女人小心謹慎地嘴對著話筒，心裏十分迷惑。他不懂這些女人之間的關係，她們早已不是上下級，但是為什麽孫婭琴對梅洛水還具有某種權力？而梅洛水也一如從前那樣地緊張？
這是兩個女人在電話裏的對話——
孫婭琴說：“我說的這件事非常重要，你認真聽好啦。”
梅洛水奉承地說：“是的，你說的事總是很重要的。”
“你應該清楚，我們車間全體下崗以後，到現在沒有一個人找到一份體麵的工作。我們年紀大了，力氣也沒有了。王小素你知道吧，她三十多歲，以為自己比我們年輕，就能賺大錢，結果呢，去做野雞——最下等的盒飯雞，專門接待工地上打工的外地人，搞一次五塊錢，剛好買一盒盒飯。我聽人家說，十年前外地民工搞一次野雞付十塊錢，到現在不漲反退……總而言之，我們這時候應該依靠國家。為了改善命運，我們決定，明天下午一點鍾在市政府門口集合，靜坐示威。你一定要來哦，記住，帶好一瓶水。”
梅洛水還沒有回答，孫婭琴就掛上了電話。就是說，孫婭琴的話隻是一個通知，她對梅洛水具有無可爭議的權力，她甚至不需要聽到回答。
電話剛掛上又響了，梅洛水機械地抓起電話。一個讓她更緊張的女人在裏麵嚷嚷道：“我們辦的是一件大事，你千萬不要遲到。你總是慢吞吞的……你從小就像溫吞水。”
沒等梅洛水說話，電話又掛上了。毫無疑問，這個女人與孫婭琴一道，對梅洛水具有某種權力。
孔學文忍不住問：“又是誰？”
“錢彩虹。”
“她們都來找你幹什麽？”
“明天下午一點鍾到市政府大門口……靜坐。”
梅洛水麵無表情地坐下來繼續吃飯，擺出一副老僧入定的姿態。孔學文歎息一聲，他了解妻子，他知道她此刻一肚子的惱火，不願意說出來，卻要假裝大度。
兒子孔早站起身，端著飯碗去看電視了，他不想參加即將來臨的家庭風暴。
孔學文用指關節輕敲著桌麵說：“你不要和她們混在一起。我知道她們這些人，在廠裏幹活時，她們遲到、早退、偷廠裏的東西；互相之間猜忌、吵架；和領導過不去；有時候還為了一個男人爭風吃醋……現在好了，下崗了，她們找到了一個正當的理由去鬧事。”
梅洛水說：“你別把酒氣噴到我的臉上。”
“明天你不要去了，你和她們不一樣。你幽默，有趣，從來不說粗話，雖然窮，但是做派像個資產階級……”
“感謝你誇獎我。你把你的腦袋拿過去一點。”
孔學文急了：“你難道看不出來？她們都不太正常，錢彩虹是個瘋子，那個孫婭琴，更可怕，眼神裏老有一股混亂的東西，她遲早也得瘋。”
梅洛水歎了一口氣，輕輕地說：“你對人太刻薄了，她們沒有你說的那麽壞。她們都不容易的，她們對我很好，我得支持她們。”
孔學文說：“你這個人哪！我看你越來越像你爸爸，大話連篇。你爸爸到後來一天不說大話就活不下去，他就是靠說大話活著。”
梅洛水不快地說：“我爸爸對你一向很好的，要不是他，我根本不可能嫁給你。他是不現實，我媽才是個現實的人。”
孔學文憤憤地說：“別提你媽。你媽太不正常了。她總是念念不忘小時候家裏開著一個小飯店，後來被共產黨公私合營了。”
梅洛水說：“是的，我們都不正常。我父母一家都不正常。我特別不正常，我從小就不正常。我早就瘋了。”
孔學文說：“你怎麽了？你從小怎麽了？被成年的男人強奸了？還是突然知道你不是父母親生的？”
他的話說得風趣，話音剛落下，孔早放聲大笑，梅洛水也忍不住笑了起來。家裏很久沒有出現過這種有趣的場景了，有意思的是，這小小的放鬆是靠吵架得來的。
梅洛水說：“今天我要早點睡覺，明天坐在那裏會很累的。安眠藥放哪裏了，我怕我今天夜裏睡不著。學文，你睡小房間去吧。”
孔學文打了一個哈欠，一臉疲憊地說：“我睡哪裏都一樣。我最近一躺下去，耳朵裏就聽到鍾聲‘咣咣’地響。我想我真的要做和尚了。”
孔早過來放碗，他的碗裏還剩餘一小半的飯菜。孔學文朝他吼道：“混蛋，你把剩飯給我吃下去！你這麽浪費，我又不是資本家。”
孔早扔掉飯碗轉身就走，嘀咕道：“這世界早毀滅早好！”
淩晨兩點多鍾，梅洛水恍恍惚惚地起了床。她聽見外麵的風一下子響了起來，風在樹梢上發出驚心動魄的聲音。很奇怪，她想起了十歲那年生的那一場大病，也有這種突然而至的聲音，伴隨著似夢非夢的恐懼。
兩點之前，她幾乎沒有真正合上過眼睛。她睜著眼睛也在做夢，她的夢不是深藏在夢裏，而是淺淺地浮在眼前，像雲絮一樣飄來飄去。她在雲中看見了一些死去的親屬，死去的人在哀樂聲裏挨個向她做出病怏怏的姿態。他們的後麵是廣闊深邃的宇宙，零點地布置著一些東方式的背景。
大風起兮，她驚恐地看到天空變成了暗紅色，藍色的閃電時不時地從天上劈下來，把雲團劈成兩爿。世界成了汪洋大海中的一個旋渦。她種的那棵枇杷樹，在風裏狂熱地搖來搖去，欲言不能的樣式。她還看到了她剛種下的蟹爪**倒在地上，向四麵八方伸出彎曲的花瓣。在這個風雨大作的淩晨，**在閃電的強擊之下變成了爬行動物，淒楚而妖嬈。
孔學文醒了過來，在**含糊不清地問她：“深更半夜的，看什麽？看鬼啊？”
女人憂愁地說：“我的**倒了……”**也像雲絮一樣在眼睛裏飄來飄去。從昨天晚上接聽電話開始，她進入一個奇特的世界，在這個世界裏，所有的東西都是不確定的，遲緩的，無法深刻地體驗的。她迷戀這種不知深淺的感覺，這種感覺讓她與世界隔了一層，她可以借助遲緩的反應對外界置之不理。
孔學文抬頭看看鍾，再看看她，換了比較友善的口氣說：“你再睡一會兒吧，是不是吃一粒安眠藥吧？我給你找去。你這種樣子讓我想起了我娘，她從三十歲開始就睡不著覺，說一睡下去就會夢到某個子女死了，她手拿鋤頭，把死去的孩子葬到枇杷樹底下。她到五十歲那年突然好了，想什麽時候睡就什麽時候睡——好了幾個月，有一天俯身到地上拿一隻吊水桶，突然倒地，死了。”
梅洛水問：“你家也種過枇杷樹？”
孔學文說：“種過。你怎麽了，它的故事我和你說過的。娘死了以後，它也死了。禍不單行啊，那麽好的一棵樹！你上床來。你想不想聽聽樹是怎麽死的？”
梅洛水堅決地說：“我不想聽。”
孔學文說：“那好吧。今天是觀音娘娘生日，我講一個觀音娘娘的故事給你聽好嗎？”
梅洛水還是回答：“不聽。”
孔學文還想饒舌：“你知道觀音娘娘到底是男的還是女的？”
梅洛水說：“我不想知道。我現在就想知道靜坐過後會怎麽樣？我們的處境會不會好一點？”
孔學文說：“你這個女人，你什麽時候才能學會知好歹？你過來，上床來睡覺！我摟著你睡，給你唱一首睡眠曲。”
梅洛水走過去坐在床邊。孔學文翻過身麵對著她，把手背放到她的大腿上，說：“你不要著急，你就在家裏呆著，我還養得活你。”梅洛水把腿朝邊上挪開，說：“我最不愛聽這樣的話，你一說這樣的話，我就覺得我活得像一隻螞蟻，生活目標就是一粒米。”孔學文說：“我們不是螞蟻是什麽？我們就是螞蟻。蟻民，你知道不？你以為你是什麽？是大象？”梅洛水笑了：“你當初可不是這樣子的，你給我寫的詩我還放在抽屜旮旯裏。”孔學文說：“我真可笑！我有什麽資格寫詩？——老婆，我們不要說得那麽深沉嘛。”接著，孔學文提出一個異常的要求：
“來，我們來搞一個小節目：你看看我，看看我的眼睛。”
梅洛水猶豫片刻才抬起眼，認真地看著丈夫的眼睛，他們感到彼此的眼睛都很陌生，這種陌生感是可笑的。撓癢一樣的感覺彌漫開來，於是他們一齊笑了起來。
梅洛水上了床，睜著眼睛，聽外麵的風聲。丈夫的胳膊墊在她的頭頸裏，結實、溫暖。他為了表示誠意，把她摟得盡心盡力地。梅洛水還是睡不著。實際上她不想睡，她迷戀剛才夢境裏的那種感覺，她怕一覺睡下去，所有的一切都回到真相，變得十分清晰——令人無可依靠的清晰，令人真正害怕的清晰。孔學文和她結婚了二十多年，十分清楚她這一點。他說得對，梅洛水的爸爸就是一個害怕真相的人，也許女兒遺傳了父親這一特質。
過了一會兒，孔學文抽出胳膊，睡回自己的那邊。梅洛水如釋重負地歎了一口氣。
天亮時，風跟著夜色褪到世界的那邊去了。梅洛水趕快起床，為一家人準備早餐。當兒子和丈夫起床後，她又回到**睡下了。她這次睡得很死，躺在那兒一動不動，麵朝著天花板，兩條手臂一絲不苟地放在身體兩側，手心朝上，睡姿莊嚴。
醒來時，天空下起了雨，靜悄悄地下著雨，不發出一絲響聲。她走到窗前，看到窗子上雨水蜿蜒而下。雨水在窗子上精確地畫出一個又一個人的側麵，一窗子的人，水淋淋的人，頗像她剛才在夢裏見到的那些死人，令她無比恐慌，也令她無比著迷。
這時候，她透過窗子上的圖像看到了另一個圖像，這個圖像是：巷子的最裏麵走出一個穿水灰色西裝的女人。女人是去年搬來的，大家隻知道她爺爺是大地主，解放以後被政府槍斃了，父親在她三歲時自殺。她當過工人，後來突然發了大財，聽她自己說是做跨國的鋼材生意。但是巷子裏到處都傳說著這樣的謠言，說她不僅是北京一位大幹部的外室，同時還是香港一位大富商的二奶。
除了以上這些情況，沒人知道她更多的過去。她很奇怪，一年到頭總是穿水灰色的衣服，西裝、襯衫、旗袍，連她的圍巾都是灰色的。巷子裏的人稱她的宅第為“灰宅”，把她叫做“灰女人”。她的房子確實是灰色的。她沒有丈夫，除了司機是男人，家裏所有的人全是女人。她不停地換司機，平均一年換一個。她的某一個多嘴的司機告訴巷子裏的人：每個司機都和她上過床。她是個了不起的女人，也是一個永遠無法安定的女人，身體和靈魂漂泊著，沒有著落。
現在，她的新司機替她打著傘，拿著公文包。灰女人目不斜視地走過梅洛水的窗子時，突然朝窗子轉過臉，兩個女人麵麵相覷時，眸光一閃，各自想到了一些重要的東西，這些東西模糊而揪心，令人心酸。
灰女人馬上轉回臉，心裏冷冷地笑了一聲，她昂起頭，在梅洛水的目光中走到巷口，那兒停著一輛灰色小汽車。她鑽進去，不見了。她總是像一隻老鼠一樣鑽進房子裏或汽車裏，沒有外人能接近她。她是巷子裏的女神，也是巷子裏的老鼠——一隻灰老鼠。大家都不喜歡她，隻有梅洛水對她懷著複雜的感情。現在，她倚在自己的破窗前，看著那座灰宅子做起了白日夢。她把自己與灰女人置換了一下，結果是，她比灰女人做得更好，更會享受物質所帶來的愉悅。
梅洛水把窗子打開。雨小到幾乎沒有了。
緊接著，小汽車開走的地方，巷口的發廊裏跑過來一個女孩，她穿著短到大腿的白色裙子，拎著一個空的塑料袋，一邊跑一邊天真地笑著。她來到城市不久，還沒來得及把笑聲變得輕佻。她看見梅洛水，熱情地大聲說道：
“梅阿姨，昨天夜裏刮大風，趙蘭花把她的鞋跑丟了，正好被一個客人撿到了。你說好玩不好玩？”
趙蘭花的鞋是大家的笑柄，她一年四季都穿著同一雙黑色的高跟鞋，她的鞋跟換了好幾次了，鞋的前半部分已經變了形。發廊裏的女孩子租著巷子裏的舊房子，四個人住一間八平米的屋子，那另三個女孩子總是笑話趙蘭花，說她太省，不知道省下錢來幹什麽。但趙蘭花有她自己的理論，她說錢就是物，是比物更好的物。
當然她自己也是物。但是她對人說過，她看不起她的身體，有人要她的身體並付錢，她感到榮幸。她還說，她是貧下中農，有一點小錢打發就夠了。
一時都靜止了。
梅洛水的心還靜不下來，她的心裏交替著兩雙高跟鞋的聲音：趙蘭花的和灰女人的。灰女人是個有錢人，也是個雅人。守舊也是一種高尚的品味，所以她買下了小巷深處的大院子。這所院子的前主人姓何，何家的女人喜歡種枇杷樹。灰女人喜歡蘭花，她來了以後，移走枇杷，全部種上蘭花。她的蘭花的命運，自是與發廊裏的蘭花大相徑庭。
有時候，灰女人家裏宴賓，會叫來唱評彈的演員唱堂會。她出手很大方，小演員唱一次給一千，大演員唱一次給兩千。梅洛水很喜歡那些漂亮的評彈演員，她在自己那間有點漏雨的過道裏，一邊炒青菜，一邊想象自己從小坤包裏掏出兩個紅包，一個放著一千塊錢，一個放著兩千塊錢。
想象也是梅洛水獨特的享受。沒人知道她的內心活動，她看上去遲鈍、木訥，長得既不好看也不難看，過著既不窮苦也不富裕的生活。她看上去普通、正常、溫順，不像具有想象力的女人。恰恰她這樣的女人，最不能忽略自己。
當然她還有一些實際的享受，譬如在院子裏種一棵**什麽的，坐半小時的公交車到郊區某個地方買梨糖膏，或者到更遠的寺廟裏喝茶。有時候，她突然來了興致，在兒子讀過的語文書上找一首唐詩默誦：
白日依山盡，
黃河入海流。
欲窮千裏目，
更上一層樓。
這首詩與她的生活毫無關係。
她覺得自己是與眾不同的。她預感到：因為這種與眾不同，她將會脫離苦海，最終與她同一層次的人區別開來。所以她在低層社會裏保持著一種高姿態，一種不太實際的格調。她不串門，不說親戚和鄰居的閑話，不表態，永遠有著一些既不前衛又不落伍的享受。去年，她所在的車間撤掉了，她從會計的位置上退到家裏。影響是短暫的，因為原先的工資並不高。下崗後她一直在家裏，她不想為了三、四百塊錢到外麵去當保姆或者營業員，寧願這樣呆在家裏。
就這樣呆在家裏，與別人不同。
這條巷子叫白米巷。白米巷的外麵是繁華世界，車輪滾滾。裏麵卻是安靜得連腳步聲都能聽得到……麻雀的聲音也聽得到，它們喜歡聚集在灰女人門庭前，蹦跳吵鬧，灰女人家裏有足夠的剩菜剩飯養活它們，它們一年四季都胖得像乒乓球——一群快樂的乒乓球。它們如此肥胖，又如此快樂，與別人局促的生活形成對比。
梅洛水關上窗戶。她從來不會思考看到的東西，所有的物像不進入大腦，隻進入心裏產生某種感動。現在她必須關上窗戶，她已經感受完畢。
**倒了，冷風和冷雨，窗戶上鬼魅一樣的人像側影……好像哪兒都有點不吉利。
她沒滋沒味地吃了幾口飯菜，坐在那兒，看看時間已近中午十二點，趕快換上一套正裝，收拾了隨身攜帶的包出門了。臨走時，她給丈夫留了一個條子——
學文：我到市政府去了，不管我出什麽事，你都不要過來看我。如果我晚飯不能回來吃，你們就先吃。菜在冰箱裏。
她在家門口碰到鄰居老黃牛。老黃牛靠倒賣各種票據生活。這種人別人稱他們為“黃牛”。老黃牛對溫順的梅洛水有一些**的想法，他極想看見她的私處，他做夢經常夢見自己強行扒光梅洛水的褲子，而梅洛水總是一聲不吭，麵無表情。
夢境裏的犯罪刺激了老黃牛，所以他隻要看見她，總是強迫著要給她拆字。他自稱會拆字。梅洛水對他的想法一無所知，但出於禮貌從來不曾拒絕他。這一次，梅洛水隨口給了他一個“菜”字。
老黃牛仔細地看著梅洛水的臉說：“哦，哦……菜，菜嘛……”
他拖延時間，為的是好好看看梅洛水的臉。他喜歡梅洛水蒼白的鵝蛋臉，他今天看到這張臉上有一股灰氣，眼睛下麵各有一抹青紫色。他忍不住開起了玩笑：“喔唷，你的眼圈如此發黑，想是夜裏用力過度……”
梅洛水不給他開玩笑的機會，轉身就走。老黃牛在她後麵惡作劇地說：“這個菜字不吉利，上麵有一個草字，下麵一個木字，有人要死啦。你今天最好不要出門，今天時辰不好。不是騙你。”
梅洛水走到巷口，無意中朝自己一打量，發現自己穿的是一套水灰色的服裝，心裏有一樣東西捉摸不定，好像霎時來了，又霎時去了。空空****的，又蘊含著無限期待。
她坐著公交車，很快到了市政府的大門口。準備靜坐的同事都坐在這裏了，有二十多個，全都穿著雨披，屁股下麵墊著塑料袋。她坐到孫婭琴的邊上，孫婭琴的那邊，是錢彩虹。錢彩虹與梅洛水中學時代是同學，曾經住在同一條巷子裏，後來又做了同事。這兩個人性情大不一樣，從小到大，不斷口角，又總是分不開。
孫婭琴淡淡地對她說：“你來啦？很好！”
她的臉看著市府大樓裏麵，沒有麵對梅洛水說話。
梅洛水看看這架勢，心裏虛虛的。她問孫婭琴：“我們今天要坐到什麽時候？”
錢彩虹張口就說：“你不知道嗎？我們不打算回去了。我們今天是來鬧革命的。”
孫婭琴對著錢彩虹把臉一拉，“你胡說些什麽，你想革誰的命？我看你是想把我們大夥兒都拉下水。”
錢彩虹說：“你幹什麽生氣？我不過是嚇嚇她。你看她那副膽小的樣子，我看見就來氣。”
孫婭琴說：“那也不能這麽說。”
錢彩虹油腔滑調地說：“好啊，那我就換一個說法——我們下崗啦，生活發生困難，我們坐到這裏來是讓領導看看一群下崗工人的風采。”她說完，不懷好意地笑了起來，她笑得很緊張。她一向是緊張的。她喜歡評判別人，經常怨氣衝天。她很實際，但又喜歡極端的事物。她和梅洛水隔著一道鴻溝，互相不喜歡，她認為梅洛水裝腔作勢，自卑又虛榮。梅洛水則把錢彩虹歸屬為老黃牛那一類人，心靈猥瑣，沒有理想，缺少規則，自甘墮落。
孫婭琴回過臉來，緊鎖著眉頭對梅洛水說：“你昨天夜裏肯定沒睡好。我本來不想叫你來的，你不是個能經曆這種事的人。”
梅洛水不悅地說：“可我已經來了。”
錢彩虹又上來插話：“你想回去就回去吧。昨天就不應該叫你來的。你是來裝樣子的，你看你穿得那樣，還抹了香水。”
梅洛水說：“我沒抹香水。”
錢彩虹說：“最近買不起了吧？”梅洛水正要反擊，孫婭琴說話了：
“梅洛水，你找個地方坐下來吧。地上有些潮，不過還好，不下雨了。”
梅洛水看了一眼孫婭琴，她對這個女人還是有好感的。好感在於，孫婭琴雖然年過五十，生活也不寬裕，但她的頭發上總是有一股香味。愛美的女人是可愛的。
梅洛水席地而坐。她坐在地上，悄悄扭轉頭尋找了一番，沒有看見她想念的王小素。工人王小素變成妓女王小素會是什麽樣子呢？她的內心是沉重了還是輕鬆了？她對世界究竟呈現哪種麵孔才合適？
強烈的陽光猛然從雲層裏照射下來，靜坐著的人群一陣**，紛紛脫下雨披放在邊上。在市府大院裏上班的官員也陸續到來，他們看靜坐的人，靜坐的人也看他們。都淡淡的，仿佛隻是看著自己的影子。
馬路對麵一個孩子走過來，問梅洛水：
“你們在幹什麽？”
這孩子很神氣，正是婦女們喜歡的那樣。他的問話也頗具強迫性。梅洛水對他說：“走吧，小夥子。我自己都不知道在幹啥。”錢彩虹轉過頭來，說：“我們在要飯呢。小家夥。”
梅洛水把頭低下去，她十分厭惡錢彩虹這句話，她不想讓錢彩虹看到她的表情，那樣的話，她倆又會吵架的。
孫婭琴鄭重其事地對孩子說：“我們是在靜坐！就是說，我們靜靜地坐在這裏。”
是的，他們是靜坐，靜坐在政府四套班子的牌子底下，不是遊行，也不是暴動。他們對社會不構成威脅，除了有一點點妨礙市容，基本上不會出現什麽嚴重問題。有一點是明白的，他們對政府的那四塊牌子是有所求的。孩子對大人有所要求時，要麽哭鬧，要麽不吃不喝。他們在政府麵前就是孩子，他們采取了後一種方法。
暫時還沒有人來關注他們。
梅洛水感到屁股上有點濕度，猜想她的塑料袋不夠好，漏水了。好在身上有陽光曬著，不覺得冷。說實話，她對今天這件事並不看好，她來的原因隻有一個：孫婭琴從不給她打電話。現在她隻想快點結束，她不喜歡這種氣氛，這裏沒有她想要的東西。丈夫說得對，即使政府給他們就業的機會，那又怎麽樣？
大約一個小時以後，有人來關注他們了。來了一隊民警，在他們的四周靜悄悄地布了警戒線。但是沒有人上來幹涉他們，靜坐的人依舊靜坐著，出入大門的人正常走動著。
錢彩虹忍不住了，她開始喘粗氣，眼看她就要發作。孫婭琴低低地叫了一聲：“錢彩虹！”算是對她的警告。錢彩虹置若罔聞，手一揮，粗魯地說道：“我恨他們！”
梅洛水吃了一驚。她被錢彩虹的怨恨嚇著了。她看看四周，發現好些人也被錢彩虹的怨氣嚇著了。梅洛水這次真的想走了。她要把那盆**重新種好，還來得及上一趟菜場，冰箱裏的菜是昨天晚上吃剩下的。她的生活遠遠不算好，但是沒有危險性。
這時候，孫婭琴及時地站起來，喊道：“我們要見市長！”她這一喊，把猶豫的心全定住了，大夥兒一條聲地叫喊起來。他們的喊聲時強時弱，參差不齊，顯而易見是沒經過這種陣勢的。他們的四周漸漸聚集了一大幫看熱鬧的人，看熱鬧的人與警察一樣，表情木然。
一會兒，喊叫聲起了作用，大院裏出來一個氣宇軒昂的中年男人，對他們說：“大家先回去，地上坐著冰冷的，也不利於安定團結。”
他一說話，四周鴉雀無聲。他繼續說道：
“大家都回去，回去以後有什麽事直接寫信給我，相信我們會盡最大的努力給你們解決問題。我姓何，叫何應龍，是市信訪局副局長。”
梅洛水又把頭低下了。她今天來這一趟沒別的事，就是把頭抬起或者低下。何應龍是她高中裏的同學，聽說他的爺爺是個老革命，住在北京城裏靠近天安門的地方。她和錢彩虹住在巷子中間，何應龍家就住在巷尾。他神聖的家裏有一個大院子，院子裏長著一棵大枇杷樹，每當果子熟了的時候，何應龍的媽媽就挎著小籃子，一家一家地給孩子們送枇杷果，枇杷梗上係著紅絲線。
這個何家的女人膚色光潤，頭發漆黑，嫻靜大方。她的優雅派頭無人能及，巷子裏的媽媽們——包括旁邊巷子裏的媽媽們，都會讓自己快要出嫁的女孩兒到她家裏來，感受她的行為舉止，培養一些窮人也喜歡的體麵樣兒。但是也有人說，她是個窮光蛋。她不僅要養育三個孩子，老家還有一大堆親戚要資助。她的公公從來不和他們往來，而且在北京城裏新娶了有文化的女人。她的體麵完全是她硬裝出來的，她沒有資格這樣與眾不同。
但誰能不喜歡她呢？
梅洛水的父親從不掩飾對何應龍媽媽的欣賞之情，是的，何家這個女人除了把家裏收拾得幹幹淨淨以外，還會搞一些賞心悅目的玩意兒。譬如把桂花曬幹了做桂花糕，把玫瑰曬幹了做玫瑰醬；她把芭蕉葉子剪下來做扇子，把小**放在茶葉裏泡茶喝；她送給孩子們的枇杷果上，居然還係著紅絲線。物質在她的手上不僅僅是物質，而是具有了神奇的撫慰身心的力量。
梅洛水的父親說：
“人，要這麽活著才有味。”
梅洛水的母親馬上回答：“你說什麽來？你是說我沒味？你去追人家去吧。你配得上人家嗎？人家一副貴婦人的樣子。你配不上人家，你去死吧！”
梅洛水的母親從小怨恨父親，現在怨恨丈夫。她討厭丈夫讓自己有了三個女孩子，討厭整天打掃屋子，討厭和丈夫過**。她還有一樣更討厭的東西——三個孩子的名字。名字是丈夫取的：梅洛山，梅洛水，梅洛雲。她對女兒們說：“你爸爸以為他是個了不起的人，給你們起的名字文縐縐的。梅洛水——梅花落到了水裏，什麽東西？洛山洛雲，都是朝下麵落。”她對生活十分厭憎，嘴裏不停地說話，手裏總是拿著幹活的工具，催促自己或者別人幹活。
她懷第三個孩子時，有一次從中華絲織廠下班，路過一條河時，突然跳下河想自殺。她被人救上來了，挺著大肚子，濕漉漉地躺在泥地上，張著嘴喘氣，淚流滿麵。誰都不知道她為什麽要自殺，連她自己也不知道。她的父母這樣解釋這件事：她是一時想不開，他們也有過這樣的想法。以後她就再也不會跳河了。事實也是這樣，她從此不再嚷嚷著要死了，她變了一個花樣，動不動對別人說：“你死吧！”
當然沒有一個人響應她的號召。梅家的男人照常遠遠地欣賞何家的女人，他們的三個女兒，雨後春筍一樣長大，吃著泡飯，穿著嫌小的裙子，滿臉青春期的鮮活神氣，瞞著母親交換紮辮子的頭繩。
梅洛水和何應龍不在一個班級念書，從不說話。當然什麽事也沒有發生過。
錢彩虹也認出了何應龍。她非但沒有把頭低下去，反而把頭頸伸長了，激動萬分地喊：“喂！何應龍，你還認識我嗎？我以前和你住在一條巷子——白米巷。我叫錢彩虹。你在高一（1）班，我在高一（3）班。我們兩家是同一年搬走的。你家養了一條大黃狗，我被它咬過手——我的左手。”
她在人群裏高高地舉起了左手。
梅洛水小聲地嘀咕道：“丟人現眼。那是你活該。”
何應龍看了錢彩虹一眼，臉上沒有表情，並沒有認老街坊的意思。錢彩虹隻好收回了手。他接下來又說了一些勸告的話，無非是想讓大家早點回去吃晚飯。至於別的問題，留待以後慢慢商量。
說完以後，他站在那裏一動不動。大家也不說話。美麗的安靜，它出現得如此不適當。就是說，沒有一個人在這時候出麵與政府對話。於是何應龍就走了。他走的時候兩隻手插在上衣口袋裏，輕鬆得像在家裏一樣。
梅洛水這才把頭抬起來。這個動作讓錢彩虹發現了，她馬上嚷嚷起來：“你剛才一直低著頭。你為什麽低著頭？你的心裏肯定有見不得人的事，我知道你從小就對何應龍心裏有想頭，你還想認他的媽做幹媽。”
梅洛水被錢彩虹冷不防地一喊，馬上紅了臉。她知道這時候不能臉紅，但臉早已紅了。與往常一樣，她無法招架錢彩虹的攻勢。她們從小就是這樣：一個尖酸刻薄，一個內斂木訥。兩個人吵架時，梅洛水從來沒有占過上風。但是今天的情形有些不同，大庭廣眾之下，牽涉到她和一個男人的關係，這是非同小可的。她一改平時的懦弱，氣勢洶洶地反擊道：“你最大的本事就是欺負我。難道你欺負了我，就有好日子過了？不是。你欺負了我，還是一個下崗工人，你男人的病還是不能好。”錢彩虹馬上笑起來，她的笑就像一把刀子捅了梅洛水一下。她特別害怕在吵架時錢彩虹笑起來，但是錢彩虹對待她，高興什麽時候笑就什麽時候笑。小時候吵架時，錢彩虹一笑，梅洛水就哭了。現在她一笑，梅洛水就渾身發抖。錢彩虹幸災樂禍地問：
“你抖什麽？”
梅洛水說：“我沒抖。你才抖了。”
錢彩虹說：“你這個人，就是死要臉皮。”
梅洛水半晌無言，突然間靈光一動，冒出一句無比聰明的話：“那你就是死不要臉啦！”她看見錢彩虹的嘴張在那兒合不攏。這情形讓人太高興了。
孫婭琴進來幹涉了，她手一揮，嚴肅地對梅洛水說：“你別添亂了。大家都靜一靜好不好？亂七八糟的。”
梅洛水這才知道今天的活動中，自己是一個可憐的角色。孫婭琴和錢彩虹，她們才是一夥的。她猛地站起來，堅決地對孫婭琴說：“對不起，我先走了。”孫婭琴眼光清澈地看著她，不吱聲。
梅洛水一個人在街頭上亂走，差不多走了半個小時左右，她才定下神來，找到回家的路線。她已經不在乎孫婭琴對她的羞辱，也心平氣和地認可了一件事：她與錢彩虹的鬥爭中，永遠不可能成為贏家。
現在是下午四點半左右，清澈溫和的陽光照滿大地，因為剛下了雨，空氣裏隱隱透著香，讓人覺得所有的一切都是透著香和透著氣的。
梅洛水一邊等公交車，一邊想起了何應龍的母親。今天有價值的事不在於靜坐，而在於梅洛水看見何應龍以後想起了何家媽媽。
她記得何應龍的母親右嘴角上有一粒痣，她很安詳，臉上微微有些笑意，就像現在的空氣，透著香和透著氣的。大家不叫她真實的姓名，都叫她龍媽媽。梅洛水從小就有一個強烈的幻想，她認為自己真正的母親是龍媽媽。她和父親一樣，心中十分向往香噴噴的龍媽媽。她認為，這世上有一個天大的秘密：出於某種不為人知的原因，她從小被何家遺棄了，落到了亂七八糟的梅家。根據是：她認為自己長得像龍媽媽，都是糯米一樣白的白鵝蛋臉。而且她們的性情也像，做事都是慢悠悠的，從容不迫。眼睛看著別人的時候，眼神十分專注——專注，但不霸道。很溫和，溫和的專注。隻有很少的女人才會有這種眼神。這種眼神告訴別人：她對人抱著信任，她認為世界是好的。
出於這種幻想，梅洛水開始模仿龍媽媽。問題是，她並不知道自己在模仿一個人。她在別人的注視下越來越像龍媽媽，她的言行舉止，她的內心也仿佛與龍媽媽有了血肉一樣的聯係。直到有一天，她的右嘴角上長出一粒與龍媽媽一模一樣的痣，情況才得到遏製。她的母親毫不客氣地拿著一把大剪刀，把她按到凳子上，在痣上劃了兩刀，一刀橫，一刀豎，是個小小的十字。
臉上的十字架！
梅洛水伸手摸摸右邊嘴角，打了一個寒戰。
在通常情況下，梅洛水會馬上回去，履行家庭主婦的職責。但是今天仿佛有些事沒有了結，必須在回家之前搞清楚。她離開公交車站，來到超市。到了超市，看到鮮花，想到自己來的目的是要一束鮮花。不用說，這個要求對她這個年齡的中國女人，對她這樣生活拮據的下崗人員，是不合適的。
但她想也不想就買了一捧玫瑰花。她是梅洛水，她的內心與別的女人是有區別的，她不是孫婭琴，更不是錢彩虹。然後，她又買了一瓶桂花蜂蜜。八月桂花香，她好像看見何家的圍牆裏麵，枇杷樹邊，桂樹佇立，桂花葉子下開滿金黃色小花。
這些都是與龍媽媽有關的：一束鮮花，一瓶蜂蜜。花非花，蜜非蜜，隻與記憶中某一部分疊合。甜蜜的記憶，甜蜜得心酸。
她走過一麵穿衣鏡。她的影像在鏡子裏一晃而過，就在一晃而過的刹那，她突然懷疑起來，她感到剛才鏡子裏的人並不是自己。灰色的衣裳使她像灰女人，拿著鮮花和蜂蜜的樣子有些像龍媽媽。她猶豫著回過去，在鏡子前直直地站定，發現鏡子裏的人並不陌生。就在這時，她分明發現自己內心產生的一個企圖：她極想否定鏡中人不是自己。
不是自己，又是誰？她過著誰的生活？或者說，她一直模仿著哪一種生活？
這一天，早上還在陰沉沉地下著小雨，現在卻滿天蔚藍。自然界總是這樣，這沒什麽怪異的。真正怪異的事物我們是看不到的，譬如這個剛從一家跨國大超市裏走出來的女人，她心潮難平，眼前晃動著無數物質。沒來由地自信。
她正常？還是不正常？
不正常的是：梅洛水今天坐錯了車。出了超市，她沒能夠回到原來的那個公交車站。她又走了一段路後上了班車。過了幾站她才發現，她坐的是反方向的車。也就是說，這輛公交車是朝著家的反方向去的，將帶著她經過市府大門。
她在心慌意亂中看見了市府大門，地上整整齊齊地坐著她的同事們。大部分民警已撤防，隻有四個民警無所事事地站在他們邊上。靜坐的人們隻管坐著，什麽也沒幹，連說話都懶得說，誰也不理會他們，他們坐在那兒，輕薄得就像空氣一樣。
汽車不緊不慢地駛過，梅洛水在汽車裏無意中看到了一幕怪異的景象：太陽在西邊，月亮在東邊。它們很像，都是淡金色的橢圓形的東西，無邊無際的雲像海水一樣托著它們。她捂住嘴，驚惶地朝汽車後麵望了一眼。
花落到了地上。她滿心懊惱。
汽車帶著梅洛水再一次離開市府大門口。
汽車後麵的某個地方，就要發生一件不尋常的事了。但這與梅洛水無關，她正在俯身撿起玫瑰花，企圖擦去花瓣上沾上的汙痕。
太陽落下，月亮升起。天空恢複正常。月色呈現出淡薄的黃色，像一張宣紙。夜是平和的，令人安心的，沒有特殊的地方。市府大門口的值班室又來了一個值班人，回家的那個值班人對剛來的值班人說：
“老古，你對他們態度好點，誰活著也不容易。你勸他們回家吃晚飯，這麽半天坐下來……可憐。”新來的值班人老古冷著臉，沒吭聲。
老古坐到窗前，動作粗魯地把窗戶打開，冷漠地對著靜坐的人群。他對他們有說不出的厭惡，一句話，他們坐在他的眼皮底下，就是侵犯了他的地盤。最主要的是，他們的眼裏沒有老古這個人。老古會找尋機會讓他們難堪的。
晚七點多鍾，錢彩虹從人群中站起來，徑直走到傳達室的邊門那兒，想朝市府大院裏走。
老古不客氣地喝住她：“你想幹什麽？”
錢彩虹昂著頭回答：“女人的事你也要管？”
老古說：“我這道門，什麽人進出我都要管。我有這個權力，尤其對待你這樣的女人，我一定要看好大門。”
錢彩虹說：“你少神氣活現。噢，市長進出你也要管？”
老古說：“我管不著市長。我今天就是能管你這個女人，我有權力管你這個女人。”
錢彩虹說：“我要進去見市長。”
老古戲弄她說：“好啊！歡迎你進來見市長，市長沒下班，在裏麵等著你呢。這下你要題一張單子了。喏，給你，你在上麵寫清楚點，寫明見哪一個市長，什麽事。”
錢彩虹拉長了臉，無奈地說：“我哪個市長也不見。我進去找個廁所。”
老古說：“找廁所……我看你很傲慢嘛。我對你看不順眼，你說話的口氣非常傲慢。”
錢彩虹終於明白，她對老古的態度是錯誤的，在這兒，撒一泡尿得求這個老頭。她的眼角邊湧出了眼淚。她是個死不認輸的女人，她的內心藏著許許多多的委屈，一旦決堤，連一泡尿的分量也承受不起。
老古不放行，她隻好退回去。孫婭琴問她：“你去幹什麽了？你們在說什麽？我看你臉色好難看。”
錢彩虹說：“我想進去找個廁所方便一下。”她說完以後笑笑，一副息事寧人的樣子。她不想多說話，內心的委屈像浪潮一樣，一波剛過又來一波，她感到渾身乏力。
孫婭琴說：“這個老東西不放行？……算了，你還是回去小便吧。我們今天的活動到此為止。我們的目的達到了，再坐下去，大家都受不了。”
就在大家要走的時候，錢彩虹突然著急地說：“不行，我要把尿放掉。我實在憋不住了，快要撒到褲子上了。”
孫婭琴有些不快，但她還是翹起頭朝遠處張望一番，體貼地說：“你看到沒有？河那邊有一個新村，你去看看新村裏有沒有公廁。”
錢彩虹說：“你們等等我啊！這地方還是有點偏的，到處空空****的，夜裏肯定有鬼出來。看門的老東西一臉鬼氣，是不是被鬼嚇過？”
她匆匆忙忙地橫跨過一條馬路，沿著長長的河朝新村走去。這是一個安靜的新村，幾乎沒有人在外麵走動。到處都是屋子，而廁所都在人家的屋子裏。錢彩虹無奈之中做了一個決定，將把這泡尿撒到河裏去。她走了幾步，找到了一個石碼頭。就在她走下去的時候，尿從褲襠裏不可遏止地流了下來。令人不可思議的是，尿液非常燙，流過的地方火燒火燎的，它像一條火蛇一樣從褲襠裏滑到腳踝，恐懼而惡心。錢彩虹沒來得及想什麽就跳進了河裏。河水淹沒她時，她看見高高的岸上不慌不忙地走過一條狗，頗像何應龍家那條咬過她的狗。
她的耳朵裏響起“咕嚕咕嚕“的水聲，開始像喝水的聲音，後來變成狂鳴，頗像開來了千百萬台拖拉機……水聲在她的耳朵裏從轟鳴到寂靜，無邊的寂靜。
市府大門口，人全都走光了。孫婭琴是最後一個走的。大家都認為，錢彩虹在很遠的地方撒完了尿，獨自回去了。錢彩虹並不是很守信的女人。其實，大家都不太守信用的。於是，孫婭琴一走，這裏就剩下了老古，四下裏寂靜，他在值班室明亮的燈光下，整張臉顯出無比的苦澀。
梅洛水到家了。巷子裏的人家都亮著燈，小家小戶的，唯一值得慶幸的是，該亮燈的時候燈就亮了，該吃飯的時候就吃飯了。經過老黃牛的窗戶前，聽見他在窗子裏說：
“嗨！你眼角朝上吊，又是騷來又是俏；眼波溜溜轉，心裏急急喘……”
她知道老黃牛在挑逗她，這世上有毛病的人真多啊！她裝作沒聽見。
兒子孔早一個人在吃著簡單的晚餐。她問兒子：“你爸爸呢？”
兒子回答：“不知道啊。他沒打電話回來，是不是和人家出去喝酒了？”
她撥打了丈夫的手機，手機關了。她心裏沒來由地著慌，馬上又打了許多電話，丈夫的同事朋友親戚都說，今天沒有看見他。沒找到丈夫，她又沒來由地安心了，好像一種願望得到了滿足似的。她在飯桌邊坐下來，淡淡地說：“誰知道他又到哪裏去了。昨天晚上他說過的，有機會的話他就要做乞丐……我看他真的想做乞丐。”
兒子抬起頭對她說：“快散場了。”
梅洛水吃了一驚，充滿警覺地瞪著兒子。這是個年輕力壯的人，一個還沒有完全成形的男人，他不認可自己的年輕，與世界也沒有形成融洽的關係。他沒有能力解決一些看似簡單其實凶險的事，所以他就要說一些亦真亦假的話，一些讓人膽戰心驚的話。眼下他發現母親的目光有異，這預示著他將麵臨一番盤問。他趕緊扒拉完飯碗裏的東西，哼著歌從桌子邊走開了。他一邊哼著歌，一邊隨著節奏小幅度地扭動身體。他到自己的房間去了。
“嘩啦”一聲，窗被風打開，又關了。梅洛水嚇了一跳。屋子裏令人難以置信地寂靜。梅洛水開始惦記起丈夫來，看來他真的出走了，用不惜傷害她的方式取得自由。他是強有力的，而她是軟弱的。
越來越響的風又讓她想起了她的同事，他們也許還坐在那兒呢。她把頭埋到桌子上，沉重地歎了一口氣。沒人的時候，她的表情是嬌柔的。
窗外突然有人問：“你一個人在幹什麽？”
她還沒來得及回答，那人又說：“我知道了，你老公不在家，你想他了。其實我也不錯的，我比你老公好。你為什麽不試一試……”
不用說，這是老黃牛。她看也不看他，就說：“孔學文馬上就回來了，你等著。”
老黃牛說：“好，好……我走。我給你關上窗，它一個勁地吵，叫人難受。大家都活得不容易，你還讓它一個勁地吵。我有一句話要對你說，你對我這種態度，就像我的後娘一樣。我憑什麽？你走著瞧吧……”
梅洛水懶得搭理他。老黃牛走後，她趴在桌子上睡了一會兒。她醒來時，是夜裏九點半。接著她躺到**繼續睡，淩晨五時，她在一陣令人不安的情緒中醒了過來，丈夫還沒有回家。她再次撥了手機，手機還是處於關機狀態。她在恐懼中又接連打了許多親戚朋友的電話尋找他。她並不太想念他，隻是恐懼目前的狀態。電話打過了，她一無所獲。她十分疲倦。她對這個世界充滿倦怠。
她打開盤在頭上的髻，又睡著了，長長的頭發四下散落在枕頭上，仿佛等待屋外的風吹起它。這個外表遲鈍的女人睡著時具有不一般的風情，但是她自己不知道，她從不關注這一點，她早已深深陷入內心的危機。現在，她在夢裏開始了尋夫旅程，這種情形我們在古老的戲劇裏常常見到：尋找丈夫，捍衛即將失去的田園生活。
出現了一幅煞有介事的場景：月光下，一個陌生女人告訴她，她的丈夫孔學文在一座山的那邊。她並不尋思“山那邊”是一個什麽樣的地理概念，不由分說地沿著一條大路到“山那邊”去了。她強烈地感覺到，丈夫在“山那邊”過得自由自在，不同往常。
她在路邊看見了一朵小花。當她采起來想把小花放在眼前看清楚時，花從手裏軟綿綿地掉到了地上。月光照著這朵花，它在地上慢慢地膨脹，直至碩大無比，令人恐懼。梅洛水離開它。她繼續朝前走。她現在已經明確了目的，她得找到孔學文，告訴他自己病得很厲害，渾身無力，連一朵花都捏不住。這兩天總是在刮著風，她吃得越來越少，體重下降得很多，她很擔心自己會被風刮跑了。
她在夢裏走了很長時間的路，來到一個安靜而整潔的小村莊，一走進村莊，她就看見了錢彩虹。錢彩虹站在一棵大樹底下，臉色蒼白，渾身打著哆嗦。看見她這樣狼狽，梅洛水突然哭了起來。
就這樣，梅洛水在自己的哭聲中醒了。她抹去臉上掛著的眼淚，看看鍾，是早上七點三刻。窗簾上映照著日光，它預示著這將是晴朗的一天。
電話鈴響了，該是丈夫打回來的吧？
她伸手拿過電話放到耳邊，聽見一個似曾熟悉的男聲向她問好，聲音優雅、悅耳。這個人說：
“我是何應龍。我今天下午兩點鍾到您府上拜訪您。出了一件事，錢彩虹死了。你是最後看見她的那批人之一，我已經從別人那兒了解到你早就走了，但是還需要去問你一些相關的問題。”
梅洛水的嘴裏立刻非常苦澀。她看看窗外，陽光無比刺目。恐懼，深深的恐懼。她翻身下床，久久地跪在地上。她濃密的長發灑了一地，有一隻螞蟻爬了進去，不見了。
五點多鍾，天蒙蒙亮的時候，有人在河裏發現了一具女人的屍體。這個時候，也就是梅洛水開始夢中尋夫的時候。我們已知，她在夢裏沒有找到丈夫，卻看見了錢彩虹，並且哭了起來。人和人的關係是很神秘的，無法深入追究。我們知道的隻有一件事，錢彩虹的死將與梅洛水有關。這也是梅洛水害怕的一點。
錢彩虹的丈夫馬上趕到河邊，他和家人已經找了她整整一夜了。他蹲在屍體旁唏噓，完全失去了主張。他是個病怏怏的男人，指甲長得飛快，他生活中最重要的事是生病和剪指甲。不用說，做主的事他全靠錢彩虹。錢彩虹一死，他連自己該活著還是該死去都不清楚。
後來，他想到了女兒，禁不住淚如雨下，語不成調地要求政府對這件事負責任，要付給他十萬塊錢。他還有女兒，他的女兒必須讀完高中。邊上有人提醒他說：“十萬塊太少啦。一條人命，怎麽說也得要價一百萬。”他還沒來得及考慮，又有一人老練地發表意見：“一百萬太多，你實際一點，要價不能超過五十萬。討價還價下來，三十萬左右是可以拿到的。”
六點多鍾，錢彩虹的丈夫把妻子的屍體放到市府大門口，自己跪著。為他妻子錢彩虹的死亡，要求政府賠償人民幣五十萬元。如果他的要求不能滿足的話，他就要服毒死在這裏。
六點半，一位領導撥通了何應龍的電話。這位領導想到自己前些天為一件倒黴的事連日奔波，而何應龍卻無所事事，在自己的別墅裏優哉遊哉，成天隻想著怎麽養生。想到這裏，他火氣不由得大了起來：
“何應龍，你是怎麽搞的嘛？昨天的群眾靜坐，你是怎麽善後的？有人投河死了，是個女的，她老公要一百萬。我知道你有一百萬。你不止一百萬，你有一千萬。你是個大財主。你給他去。”
七點鍾，何應龍先到了孫婭琴家裏。孫婭琴住在一條破舊的小街上，撿垃圾的，收甲魚殼錫泊灰的，修棕繃修傘的，賣魚賣蝦賣莧菜的……輪流不停地從家門口吆喝而過。兩個人坐在桌子的兩頭，略微不安地互相打量。孫婭琴知道，此時的何應龍心煩意亂，她想安慰他，同時也在估算自己從這件事當中能得到多少好處。
過了一會兒，孫婭琴決定打破沉默，她到房間裏去翻了一張信紙，一支簽字筆。她寫到：
我證明錢彩虹精神不健康，她患有植物神經紊亂內分泌失調和若幹婦科病等症。平時經常吐露出自殺的話。她的外婆於五八年大躍進那年自殺身亡，她的母親曾經自殺未遂。
她簽上自己的名字，從房間裏走出來，把紙遞給何應龍。何應龍看了一遍，對她說：
“你這屋子挺大的，很通風，但是環境太吵了。”
孫婭琴說：“是啊。住慣了，不想換，也換不起。我現在就想好好找一份工作做做，我年紀還不算老，還能為社會貢獻力量。”
何應龍說：“孫大姐，你善解人意，一定會有很多機會送上門來的。”孫婭琴胸有成竹地一笑，矜持地說：
“那就全靠你了。”
又體貼地說：“你一定要讓梅洛水簽字。她與錢彩虹關係不尋常，從小到大都在一起。她簽了字，這件事就成了。”
何應龍在車子裏與孫婭琴揮手告別。他想，這個女人真無恥，可是他喜歡她。
拿到了這張紙，他定心了不少。七點三刻，他給梅洛水打了一個電話，通知她下午兩點到她家裏去。掛上電話，他突然一陣迷茫。對於梅洛水，他不知道以怎樣的一種姿態打交道，她既陌生又熟悉，頗像一個影子。
一個捉摸不透的影子。
電話又響了起來，異常的響，家裏所有空著的地方都顫動起來，形成一個一個互相套疊的空氣的漣漪。梅洛水嚇得渾身一哆嗦，過了好長時間才去接。
電話是隔壁的老黃牛打來的，他說，他已經知道梅洛水他們的靜坐坐出問題了，死了人了。他用打電話的方式來安慰她，他認為這種方式很有情調，也便於她在脆弱的時候傾訴內心。梅洛水尖叫道：“滾！”摔了電話。她想到一個問題，如果丈夫真的從此失蹤，她的生活將時時被老黃牛侵犯。一想到這裏，她渾身起了一層雞皮疙瘩。她估摸著，很聰明地估摸出一個道理：老黃牛並不是出於愛或者性欲才糾纏她，每個人的生活都充滿不如意，需要找個借口向更弱的人發泄。譬如錢彩虹，她從來不放棄為難別人的機會。她死了就死了吧！
摔了電話十分鍾後，梅洛水給孫婭琴打了個電話。
梅洛水：“你被調查過了嗎？”
孫婭琴老謀深算地說：“查過了。我想，除了你，我們都被調查過了。”
梅洛水：“都說了些什麽？”
孫婭琴：“何局長讓我寫了一張條子，再讓我在條子上簽個字。”
梅洛水：“什麽條子？你簽了嗎？”
孫婭琴：“當然簽了。”
梅洛水：“什麽內容？”
孫婭琴：“到時候你自己看吧。這件事其實也沒什麽好說的，純屬意外死亡，我看她是想不開。她想不開，我們要想得開。活人不能替死人背包袱。”
梅洛水：“唉，你這麽說我就放心了。”
孫婭琴：“我看你也簽個字吧，對自己沒有壞處。真的。除了你自己，沒有人會對你負責。所以，能抓緊什麽就抓緊什麽。”
梅洛水想到孫婭琴在靜坐時對她的態度，語調生疏地說：“謝謝你孫大姐，讓我看看是什麽內容再說吧。”
現在是中午十二點，昨天中午生活還是正常的，錢彩虹沒死，丈夫也沒失蹤。短短一天，他們就各自找到借口死的死走的走了。剩下她，為一件與她無關的死亡事件接待一位故人。她對這次會麵充滿好奇。時隔三十年後見麵，又是在這種情況之下，說什麽也是微妙的。三十年中，發生了那麽多的事，梅洛水怎麽會讓自己隨隨便便地見一個故人呢？
看看梅洛水給自己做了一些什麽。
錢彩虹生前罵她虛榮或者虛假，她或許是這樣。但是女人的虛榮很多時候是用來支撐人生中最基本的東西的，譬如自尊。這時候的虛榮不是奢侈，而是生活必需品。
她運用了女人的邏輯把思路整理了一下，然後她開始清理屋子，掃了地，把桌子上亂七八糟的東西收拾掉，放上一個果盆和一個藍色瓷花瓶。她出去了一趟，買回來一束康乃馨，六隻香梨和一隻西瓜。放在桌子上，這桌子立刻顯得豐盈有味。
做完物質的準備，她開始做精神上的準備。她把兒子房間裏的一隻小小的藤書架拖到客廳裏，放在沙發邊上。這隻小書架還是她父親送給她的，她又送給了兒子。她兒子讀書的時候，上麵亂七八糟地放滿用過的書本和鉛筆盒什麽的。現在書架上空空****。她擦幹淨上麵的灰塵，把家裏僅有的幾本書，包括兒子的大學課本，丈夫看的技術書，也放到上麵。她覺得還不夠，又到巷子裏的一位老教師家裏去借了幾本厚厚的唐詩宋詞，這才心滿意足，兩隻手握在胸前，把書架看了又看。
何應龍來了。
一踏進小巷子，他的眼睛就眯縫起來了，他已經不習慣重溫小時候的生活環境。他現在住在高級住宅區，每天在住宅區裏的遊泳館裏遊泳，一個星期打一次高爾夫球。家裏的保姆知道哪種烹飪的方式卡路裏少，保有的維生素多。他堅決不吃國產水果，堅決不喝國產紅葡萄酒。他抽的雪茄要到上海買。他的妻子是外企的高級管理。他的兒子在美國讀名牌大學。家裏有兩輛名牌小汽車。夫妻感情融洽，有了矛盾就會及時談心或者找心理醫生解決。他們知道國際上所有的電器名牌。他們的家庭裝潢簡潔高雅，花了許多錢，但是格調不俗，讓人喜愛。每天早晨起床，他掀起窗簾就能看見樓下大片綠茵茵的草坪和花，噴泉每天都水流湧動，大片大片的陽光金子一樣閃爍在眼前，是他美好生活的象征。
優秀的品質，譬如善良、正直、寬容……在他身上都能找到——幾乎完美的人和完美的生活。
但是且慢，問題恰恰出在這裏。麵對如此美好的生活，他經常會覺得不真實，覺得自己是個局外人，不過是路過這裏，欣賞一幅自然的畫卷而已。那麽，他到底屬於哪個“局”呢？就是說，真正的情景應是怎麽樣的？
他一腳踏進白米巷，眼睛馬上眯了起來。他熟悉這種老式的充滿水氣和鬼氣的地方，這裏還有一種他熟悉的味道，與彌漫的中藥有關，與他少年時不潔的性欲有關……他隱隱地覺得，生活中的某一種真實性又回到了他的身上。這是屬於他的“局”，雖然他不喜歡。
他與回家午休的灰女人擦肩而過。這種服裝，這種香水，還有這種做派，都不是這種巷子應有的。他詫異地回頭望了灰女人一眼，恰好這女人也回頭，兩人打了一個照麵，認出了對方，亦看見對方眼中的冷漠。他們有過買賣房屋之誼，又屬於同一個階層，但是他們彼此懷有深深的猜忌和敵意。
看見曾經熟悉的門牌號，他的心為之輕輕酸了一下。
梅洛水過來開門，淡淡的表情，什麽也沒有說。何應龍忽然不想走進去了，他嗅到一陣熟悉的味道，枇杷樹的味道。他不快地問：
“你家種了枇杷嗎？”
梅洛水說：“是啊。我種了許多年了。”她沒有聽出何應龍語調中的不快，她的心為別的東西慌了一下。
走進門，黑暗的過道，過道邊是兩個小廂房，再進去是一個破舊的院子，多年不變的破舊的模樣。何應龍記不起自己什麽時候來過。院子裏有一口矮小的井，一棵挺拔的枇杷樹，一架紫藤。紫藤下麵有一盆**，倒在地上。盆碎裂了。他走過去把盆扶起來。
客廳。客廳裏有沙發，沙發有些年頭了。一張大桌子，上麵是一瓶鮮花和一籃子水果。客廳邊是兩個大房間，房間門都關著。如果沒有鮮花和水果，這座房子無論如何是黯淡無光的。
很遺憾，何應龍沒有注意到藤書架和上麵的書，對於他來說，這種道具過於平凡，不會吸引他的眼球。他的生活已經遠離這些簡陋無價值的東西。
“前天夜裏刮大風，把**盆刮倒了，還沒來得及收拾它。”梅洛水說。她給何應龍沏好了茶，兩個人麵對麵地坐在桌子邊。都淡淡的，好像沒什麽好說的。但是突然一對眼，何應龍心中一動。梅洛水的眼睛是慌忙的。他記得曾經看過她如此慌忙的眼神，什麽時候？很遠了啊！
兩個人靜悄悄地坐著，不窘迫，不害怕，有些熟視無睹的樣子，就像少年時無數次的見麵那樣，真正的事發生在兩個人的外麵。
梅洛水的內心是複雜的。正如我們所想，她對何應龍或者龍媽媽懷著不一般的情感。但是現在她坐在何應龍的麵前，更多的是羞愧。她的慌亂源自卑微。
她對生活已經麻木，光從昨天到今天，發生的種種，足以讓她疲憊和憎厭。但是她現在坐在何應龍的麵前，心忽然柔軟起來。如果錢彩虹還活著，她要好好待她而不是冷淡她。丈夫是個脆弱的不能依賴的男人，但是他對她是好的。老黃牛也不是那麽令人討厭，他對她是真正用心的，雖然他的情欲過於直露了。
理所當然的，她愛上了麵前這個男人。一陣昏昏沉沉的睡意襲過來，她的眼睛變得蒙蒙朧朧的。她極想找到床，趴到上麵休息一會兒。這是一種十分陌生的體會。她忍住襲上來的睡意，朝何應龍微笑了一下，然後，紅了臉。
何應龍看到她的反應，覺得她是個有趣的女人。他在心裏迅速地把妻子與她作了一個比較，發現他更喜歡與這一類感性的女人相處。這類感性的女人心裏十分敏感，但對人沒有害處。何應龍的目光落到桌子上，上麵擱著梅洛水的一雙手，規規矩矩地放著，十根長長的手指交疊在一起，仿佛暗示著什麽。何應龍春心萌動，極想把這雙手抱在懷裏，細細地撫摸。他趕快喝了一口茶，趕走這個念頭。對於這種內心活動，他有些傷感，但也有些欣喜。
他們開始說話。他們實際上還是陌生人，還沒有找到熟悉對方的方法。隻有說話才能到達預想的地方。
何應龍說：“大家生活得很困難，這是暫時現象。總會越來越好的，對生活要有信心，有了信心就有了光明。”
梅洛水想，我連菩薩都不信了，還說什麽信心。但是她嘴上卻說：“你說得對，一個人活在世上，信心是最重要的。”
何應龍換個話題：“你什麽時候種了枇杷樹？”
梅洛水眼睛一亮，說到枇杷樹，她認為就是找到了互相熟悉的途徑。她說：“種了有十幾年了，總也長不高，果子結得也不好。那時候你家那棵枇杷樹長得多好。”
何應龍說：“我媽媽會侍候它，她給它用世上最好的肥料。”他突然哈哈傻笑，把梅洛水嚇了一跳。她不知道他為什麽要這樣笑。她小心地問：“什麽肥料？”何應龍說：“我開玩笑。”梅洛水換了一個話題問：“你媽媽情況怎麽了？”
何應龍說：“早就過世了。”
兩個人沉默著。
何應龍突然坦白說：“她是自殺的。她把自己吊死在她親手種的枇杷樹上……她活得好好的，那時候，我和妻子剛給她買了一套市中心的房子，有一個大院子。她種了花花草草，當然還有枇杷樹。”他看到梅洛水臉色立刻蒼白了。他心裏有一個地方變得輕鬆起來。
梅洛水下意識地摸摸右嘴角上那顆痣，它好像痛起來了。過了一會兒，它真的痛起來，而且越來越痛。當初母親用刀想把它刮掉的時候都沒有這樣痛。她站起來，到衛生間去了。她沒有關緊門。何應龍聽見衛生間裏麵響起自來水的聲音，好像還有隱隱的抽泣聲，而後就是一片寂靜，長久的寂靜。何應龍不由自主地湧起好奇心。
他高聲問道：“你沒問題吧？”
他沒得到回答。是梅洛水來不及回答還是有意不回答？他認為是後一種情形。這應該是一個邀請的信號。何應龍想，這很有趣，太有趣了。他的生活中什麽都有，唯獨缺少這麽有趣味的事。梅洛水不是個出色的女人，但她有趣。她的有趣在於她與當初一樣愚蠢，一樣真誠。現在可以這麽假定，她是他少年時光的見證人，她將填補他整個少年時的空白，撫平他在那個時期的惶恐不安。每個人都有一些陳年的傷痛，但很少有人遇到治愈的機會。
她還是個溫潤的女人，身形苗條，柔軟而有力，從身體內部散發出來的勁道，是男人喜歡的那種。
他悄悄摸摸自己的腿襠，對褲子裏麵的情形感到滿意。美好的一刻就在前麵招手。他湊到門前再次輕輕地問：“你沒問題吧？”他發現自己的聲音抖抖的，他像一條狗一樣討好女人。他開始下賤了，這是從來沒有過的事。他變得少年一樣輕飄飄的，撮起嘴巴，接連吹了好幾聲口哨。
衛生間的門就在這時候慌忙關上了，但何應龍不假思索，用力一推就推進去了。裏麵的情景很複雜：當梅洛水聽到龍媽媽死亡的消息，又值臉上的痣痛得厲害，所以她跑到衛生間裏難受了一陣。而後她洗了臉，剛把褲子脫下來坐在便盆上，就在門縫裏看見何應龍吹著口哨走過來了，她不知道是怎麽一回事，在窄小的衛生間裏慌忙伸出一隻手關上門。她還沒想到要提著褲子站起來，何應龍就激動地出現在她麵前了。
何應龍首先把門關上，快速地從女人的脖子開始，一路摸索到小腿，然後就跪在地上了。他俯下頭，嘴巴湊準女人的腳丫，“吧噠吧噠”親吻兩下。墮落真快樂啊！很顯然，他把他那個階層的修養和道德拋在了腦後。
後來，門開了。從他們的臉上表情看，這是一次沒有成功的救贖。
兩個人再次坐到桌子的兩邊，默默無言，又像剛才那樣淡淡的，好像什麽事都沒發生過。確實什麽事也沒有發生過，梅洛水沒有撫慰何應龍的靈魂，何應龍也沒有填補梅洛水空空的身體。就在何應龍**高漲的時候，他突然看到了梅洛水腳丫下麵破碎的瓷磚，碎瓷磚的邊上纏繞著一小團發絲。發絲裏頭還裹著一些細小而硬的玩意，他判斷那應該是指甲一類的東西。他的熱情即刻消退。他無限懊惱，站起來打了自己一個嘴巴。他知道他與梅洛水再也不可能平等了。
梅洛水也是滿心惆悵，卻竭力裝作對此毫不在乎。他們坐在那兒，默然了一會兒之後，眼對著眼微笑了一下。互相都覺得對方笑得太勉強，還有些虛偽，於是他們緊接著又微笑了一下。
他拿出那張孫婭琴給她的證明，放到梅洛水麵前。他暗暗打定主意，如果梅洛水不簽字的話，他決不會逼迫她。
梅洛水向前微微探過頭，看清了紙上的內容。上麵隻有孫婭琴一個人的簽名。她忽然覺得，自己的名字簽在孫婭琴的後麵是了不起的，預告著一些看得到的收獲。是的，可能會有一些實際性的收獲，譬如工作。一份可依靠的工作，對一個中國人有著何等重大的意義。眼下，機會來了。錢彩虹的死，給她帶來了機會，她當然會加以利用。不是嗎，從小到大，錢彩虹欠了她很多，如今是還債的時候了。
何應龍觀察著女人表情，忍不住問道：“你不想簽嗎？”
梅洛水換了一口氣，矜持地說：“讓我再考慮一下。”
她還在考慮什麽呢？其實她什麽也沒考慮，她覺得自己在向前走，而錢彩虹已成曆史。
何應龍覺得女人在這時候很可愛，當她有意表現矜持時，反而顯出了真誠。他暗暗地笑了，他笑的時候又把梅洛水與自己妻子做了一個對照——你知道男人通常都會這樣做的。
何應龍的手機響了。趁他站起來接聽手機的時候，梅洛水飛快地把自己的名字簽了上去。過後她好奇地打量著自己的簽字，她看到自己的字跡歪歪扭扭的，令人很不舒服——今天下午發生的事都讓人不舒服，但她要表示不在乎。
何應龍接聽完電話，發現梅洛水已經把名字簽上去了。她這麽快就簽字，讓他心裏不喜歡。她有點像孫婭琴了。是的，她們兩人其實長得一樣難看，但孫婭琴的臉上有一股堅定的味道，這就讓人安心。而梅洛水是恍恍惚惚的，讓人不安的。而且她的臉也不吉祥，右邊嘴角上居然也長了一顆痣。如果仔細看的話，你會發現它是個小小的十字架——一個被生活之手舉在臉上的十字架！
梅洛水抬起頭，正好看見何應龍打量著她的臉。她指指那顆一分為二的痣，何應龍點點頭表示願意聽她解釋。這是一個下台階的機會，再和她坐下來說兩句家常話，他就要從這兒安全撤退。
她說：“我媽不喜歡你媽。我這兒長了一顆痣，跟你媽那顆痣一模一樣。我媽就拿刀子想給我刮掉，左一刀，右一刀，痣沒除掉，反而變成了四個。”
何應龍看一眼梅洛水臉上的痣，露出嫌惡的神色，他朝後退了一步。
他再也沒有坐下來說話的興趣。他就那樣站著問梅洛水：“你好像很喜歡我媽？”
“她是我小時候的夢想。”梅洛水沒有察覺到何應龍的情緒，實事求是地說。因為夢想和愛，她的臉色一下子變得好看起來。她張著嘴，準備敘述埋藏在心中的一些話。她等了這麽多年，終於等來了一個適合的聽眾，一個有價值的聽眾。她好像明白了一個道理：剛才那場不成功的男女之歡是成功的，它為了現在這個時刻而存在，而鋪墊。
何應龍看著梅洛水的嘴，突然再次體會到了興奮——比剛才更深刻的興奮。他想，這張嘴多麽性感，柔軟、甜美、脆弱，它小心冀冀地想冒出更多的蠢話，不知道它已經讓女主人掉進了一個陷阱，一個沒有絲毫回轉餘地的陷阱。
何應龍再一次抓住了興奮，他說：
“我應該對你說實話。有些事並不像表麵那麽美好，就像我媽，她在院子裏種了一棵枇杷樹，是吧。我記得很清楚，每年枇杷熟了的時候，她都會用紅絲線紮在枇杷梗上，送給巷子裏的小孩。我還記得，每次她提著小籃子送枇杷的時候，她都要洗臉梳頭，換上她最漂亮的衣服，臉上掛著最好看的安詳的笑容……你會不會想到她偷偷用被子悶死了我的弟弟，還把我弟弟埋在枇杷樹下？……你應該記得我那個最小的弟弟，多漂亮的一個小孩兒。我還記得那天早上，我父親過來搖醒我，告訴我，小弟被青海的三舅托人抱走了，他被過繼給三舅做兒子。媽媽身體不好，你們幾個要乖……”
梅洛水張大了嘴，直瞪瞪地盯著前方的虛空，說不出一句話。
何應龍滿意地看到，梅洛水的嘴變得蒼白，這表明她已恢複理智，或者說，她已受到了重創。摧毀一個女人是不道德的，這個道理何應龍比任何人都懂，但是他無法處置自己的興奮，他的興奮在這個地方隨時隨地找出口是沒有危險的。片刻，興奮消退，他的內心一片寧靜。他多年的重壓就在剛才說出真相的一刹那消失了。多好啊！原來症結在這裏，那就活該這個女人倒黴。他向梅洛水彬彬有禮地告辭。梅洛水跟隨在他後麵，臉色蒼黃，像大病了一場。
何應龍一走出巷子，見到明亮的日光，腦子馬上清晰起來。他看著車窗外的梅洛水，想到現實問題，心中有些沮喪。生活真是美好的，你不知道在什麽地方什麽時候就得到想要的東西了。當然會有代價。誰都希望用最小的代價換來美好的感受。他從衣服裏摸出錢包。他看見梅洛水朝後退了一步，臉上現出了羞愧。他知道這樣做是不當的，他忽略了這個女人的自尊心。他馬上收起錢包，若無其事地發動車子，大聲地關心地對梅洛水說：
“你老公怎麽樣？對你還好吧？”
梅洛水回過神來，她受了打擊，現在知道機會來了，馬上顯出一臉的幸福，說：
“窮人，就剩下感情。”
梅洛水的話讓何應龍感到一絲難堪。梅洛水感受到他內心的那絲難堪了，她略微高興了一些。
剩下梅洛水一個人站在巷子口，反複想著剛才的情景，她羞愧之餘，想到最後總算撈回了一點麵子，她的子虛烏有的幸福感挫傷了那個驕傲的自高自大的男人。
洗頭房的趙蘭花從玻璃門裏走出來，熱心地對她說：“梅阿姨，站在這兒啊？來洗個頭啊！”趙蘭花是一朵開敗的殘花，渾身上下散發著頹敗的氣息，梅洛水討厭看見洗頭房的姑娘，她們讓她無法不聯想到自己。
就在剛才，她的身體被一個男人深情地渴望，她從頭到腳都被驚惶失措的幸福而填滿。現在她又是空的了，從身體到靈魂，全空了。她遭人無情地低估。在那個窄小黑暗的衛生間裏，一刹那，她還欣喜地愛上了自己。
走過一個窗戶時，窗簾“刷”地一聲拉上了。這是老黃牛的窗戶，他早就沒了工作，最近賣假增值稅發票時被稅務局查獲，罰了一大筆錢。看得出來，他最近的情緒就像更年期的婦女，忽喜忽怒，沒個著落之處。
梅洛水走到家門口，發現門上寫著一行字：
嫖客上門，過兩個小時才走。
她一看字形，就知道是老黃牛寫的。她感覺到了這個男人的可怕的怒火。她拿來抹布仔細擦掉字跡，確保不讓任何人認出字跡的內容。然後她回到屋裏，開始打掃何應龍留下的痕跡。這項工作比較難做，她打掃得越幹淨，越是覺得到處都是陌生男人的氣味。
是的，何應龍對她來說，一直是個陌生人。
應龍何畫
河海何曆
鯀係所營
禹何所成
她記起了這兩句話，父親當初說，這就是何應龍名字的來曆，是屈原的詩。這兩句話就是說，什麽都不知道。
她又撥打了丈夫的手機，手機還是關著的。接著她挨個把丈夫的親戚朋友熟人的電話打了一遍，還是沒有得到任何消息。她想了一想，決定再等等看，她還有耐心等到明天上午或者明天下午。
她非常累。她坐在床邊的地板上，睡著了，頭向後仰倒，不太體麵地張著嘴。
她一合上眼，就看見一棵長勢茂盛的枇杷樹，樹上結滿了黃燦燦的果子，果子異常肥大，每一隻果子上都係著一根紅絲線。樹的左邊，泥土狼藉，顯然剛被人挖掘過。她的心一下子跳動得十分快。這時候，樹的右邊出現了錢彩虹，錢彩虹渾身濕漉漉的，瑟縮的樣子十分可愛，臉上掛著從來沒有過的燦爛微笑。梅洛水情不自禁地也跟著微笑起來。她想：錢彩虹不知道被人出賣了，她生活得很好。以前她表現出來的尖酸刻薄滿腹怨氣，是一個假象。現在才是真正的她，快樂的，滿足的，既柔弱又堅強，讓所有的人都會愛上她。
她帶著微笑醒過來，醒來後滿腹惶恐，哭了起來。
電話鈴響了起來，是孫婭琴打來的。她說，她與人合夥開了一個棋牌室，這兩天生意挺好，但是需要人手來照顧一下。她請梅洛水來，一個晚上二十塊錢。梅洛水告訴她，丈夫失蹤了一天一夜。孫婭琴說，她的丈夫曾經失蹤了半個月，到現在她也沒問過他在半個月內幹了些什麽，她覺得問了沒意思，男人整個的就是沒意思，就像一條狗一樣，走了還會找回家的。
孫婭琴這麽一開導，梅洛水哪裏還有不去的道理。孫婭琴讓梅洛水晚上十點鍾去棋牌室，十點前有別人在照看著。
梅洛水到觀音的像前上了一柱香，她又有了信仰宗教的理由了。她的信仰有多少功利，她的心就有多少虔誠。她祈求菩薩讓丈夫早點回家，讓兒子早點成家，讓錢彩虹靈魂早些安逸，讓自己的生活歸於平靜。
祈禱完畢，她坐下來一個人吃飯。她的窗外，所有人的窗外，都有一個朦朧的月亮，夜空晦暗陰沉，幹澀呆板，沒有一絲的水氣。
夜間九點多，梅洛水正準備到孫婭琴的棋牌室去，巷子裏突然響起警車的聲音，她嚇得把包一下子扔到地上，心狂跳不已。她聽見警車好像停在老黃牛家門口，警笛聲還在沒完沒了地狂鳴。
她打開門朝外麵看，隻見老黃牛被幾個民警押著，準備上車。老黃牛看到她，很興奮，大叫著說：
“我給你報了仇了！完結了！終於完結了！”
老黃牛犯了案。他膽大包天，借著夜色潛到灰女人的辦公室裏。灰女人每天下班都非常晚，今天也不例外。她報案的理由是搶劫，但是老黃牛說他不想搶劫，他想強奸。他說，令他感到驚奇的是，灰女人一開始並沒有反抗，甚至還有些配合，當他快要得手的時候，走廊裏傳來腳步聲，越來越近，她才開始叫喊起來。這是老黃牛的一麵之詞。老黃牛在逃跑之前，搶走了灰女人手指上的鑽戒。他坐著公交車回家的時候，從車窗裏把這隻鑽戒扔進了河裏。當亮閃閃的鑽戒在空中一閃而沒時，他流下了眼淚。他在家門口碰到灰女人的保姆，保姆說，她家主人說了，隻要還回戒指，就既往不咎。老黃牛攤開雙手，學著外國人的派頭，聳肩，歎氣，說：
“NO！丟到運河裏了。一江春水向東流。”
梅洛水被老黃牛的母親堵在屋裏。老黃牛的母親惡狠狠地看著她，滿腔妒火地問：“你給我說說，他給你報什麽仇？”
梅洛水說：“你兒子在陷害我。”
老黃牛的母親說：“不要臉，你沒有良心。我兒子親口對我說，你跟他上過床，你還想跟他一起過。他去做壞事是你唆使的。”
梅洛水說：“我也有兒子。我的兒子要是在外麵殺人放火，我不會去怪別人。再說了，你兒子這種樣子，無業遊民，哪個女人肯和他一起過？”
兩個女人四目怒視。
老黃牛的母親慢悠悠地說：“他是個無業遊民，你也好不到哪裏去……你男人呢？好像聽說他不見了。”
她的意思是，因為你男人不在家裏，所以你對別家的男人構成威脅。她現在不僅僅是關心你的男人，而是關心大家的男人。
梅洛水不回答，推開老黃牛的母親，用力關上大門走了。她走了一陣，回頭看見老黃牛的母親一動不動地站在原地，這情景表明明天還有一場口舌之爭。她不害怕吵架，雖然她是個想入非非的女人，自認為有與眾不同的優雅，但是多年的市井生活，還是把她鍛煉得十分強硬。
她暫時不去想這些不快，腳步輕盈地朝前走。她知道，她的腳替她承擔著不快，卻表達出相反的情緒。同時，她的大腦也竭力進行著平靜的努力。
現在，她是個求生的女人，而且是個求生意誌非常強烈的女人。在信念之下，很快，她就真的感到輕鬆了。是的，一切都存在著改變的可能。
按照孫婭琴的指示，她看到棋牌室了，從大街上就有紅色的箭頭指明小巷子裏有棋牌室。她站在明亮的街燈下麵，打量幽暗的小巷深處，感到自己內心的變化，她預感到，她所迷戀的一些東西就快消失了。
有一些公共場所是曖昧的，譬如茶館，浴室，現在是棋牌室。棋牌室是應運而生的新生事物，它往往離大街有幾十米遠，在新村的邊上，或者在一個正在建設的工地旁邊。它具備娛樂性，比茶館或浴室更能放縱性情，所以它是快樂的。
梅洛水要去的棋牌室在一個工地的旁邊，她剛走進巷子就聽到裏麵在唱歌，後來又由合唱變成獨唱。梅洛水走進去的時候，所有的聲音戛然而止。那個獨唱的人——一個約摸五十多歲的男人問她：
“你是老孫請來的人吧？”
棋牌室裏清一色的男人，室內燈光非常明亮，但是一陣一陣的煙霧還是把燈光搞得迷迷蒙蒙的。男人們有的在打牌，有的在下棋，有的坐在那兒光喝茶。剛才唱歌的人就是喝茶的那桌。
梅洛水回答那個男人：
“是孫婭琴叫我來幫忙的。她人呢？”
那個男人說：
“她上廁所去了。”
他的話引起一陣哄笑。那個男人趕緊說：
“真的，不騙你。這屋子裏沒有廁所，男人就在屋子後麵的河裏解決，女人上廁所要到馬路對麵的弄堂裏去。你以後到那裏去的時候千萬要當心，有人藏在垃圾箱後邊專門強奸你們這種女人。”
旁邊一個男人插話道：
“互相介紹介紹吧。”
梅洛水說：
“我姓梅。”
那個男人說：
“我姓田。我是個嫖客，他們都叫我嫖客甲。”
他指著旁邊的人介紹說：
“嫖客乙、嫖客丙、嫖客丁……”
嫖客乙指著田說：
“他從來不嫖。他是個正人君子，不像我們。”
田盯著梅洛水說：
“我有我的原則和理想，至今為止，我還沒有找到想嫖的女人。不過今天晚上會是個例外。”
孫婭琴大步跨進來，叫喊道：
“你們又想找打了不是？”
她順手撈起地上的短柄掃帚，作勢就要朝他們的頭上招呼。眾嫖客拱手求饒。孫婭琴對梅洛水說：“你跟我來。”拉了她的手，把她帶離棋牌室，來到屋子後麵的河邊。柳樹下麵有石桌子和幾隻石凳子。孫婭琴說：“你先在這裏休息一下。我看你有點不習慣他們，其實他們都是不錯的人，尤其是田先生，為人好得不得了，喜歡打抱不平，修養也好。他們不是嫖客。”梅洛水說：“我不了解他們。”孫婭琴笑了一聲，指著柳樹下的河水說：“這條河很長，一直通到市政府那兒。錢彩虹就是死在這條河裏的。”
梅洛水在暗地裏一下子煞白了臉。
孫婭琴說：“你緊張了是不是？其實這件事不算什麽。人總是要死的，她死得才夠本呢。你有沒有聽說她老公向政府訛一百萬？這是不對的，她的命不值這麽多錢。”
梅洛水說：“我們的命都不值這麽多錢。”
孫婭琴說：“噫。你說話的腔調有點變了。你簽字了沒有？”
“簽了。”
孫婭琴說：“太好了。你現在進步了，敢麵對現實。我這個人是敢做敢為的。我年輕的時候，我那婆婆總是欺負我，她喜歡把指甲留得長長的，抓我的臉。她看見我臉上出血會興奮得暈過去。我抓不過她。因為我要上班，還要幹家務活，留不長指甲。她後來中風了，剛能站起來的時候就被我從後麵推了一跤，就這樣跌死了——別人以為她又中風了。”
梅洛水吃驚地發現，聽到這樣可怕的秘密後，自己居然無動於衷。她轉過臉去看河，如果錢彩虹是死在這條河裏的，那她一定會在這時候出現的。果然，梅洛水一錯眼，就從柳樹的枝條裏看見了錢彩虹，錢彩虹的臉像石頭那麽嚴肅，非常專注地盯著梅洛水。她死去的這些時間裏，仿佛沒有承受到任何痛苦，她變得莊重威嚴，不像一個遊**的鬼魂，而像一位神祇。但是梅洛水知道，不管錢彩虹是鬼魂也好神祇也好，她隻是變了一個方式與梅洛水過不去。她對生前的生活怨氣重重，要找一個出處。
梅洛水不去看她，轉過頭問孫婭琴：“你婆婆死了以後你見過她嗎？”
孫婭琴坦然地說：“沒見過。”
梅洛水說：“請你告訴我，為什麽我總是看見錢彩虹？你看，她又來了。”
孫婭琴站起來，厲聲說道：“你瘋了。你神經有毛病。你想害我。”
梅洛水手指著柳樹那兒大聲嚷嚷起來：“我沒瘋，你看她就在柳樹底下。她笑了。她想笑就笑。她總是欺負我，死了也不放過我。”
孫婭琴小聲命令她：“不許叫，輕點！這是我做生意的地方。”她撲上去捂住梅洛水的嘴，但是梅洛水掙脫了，她情緒十分激動，還想嚷些什麽。孫婭琴從背後一把揪住她的頭發，兩肘使勁地壓住梅洛水的後背，差點把她壓倒在地上。梅洛水這才不吭聲了。她倆的打鬥聲驚動了屋子裏的男人，他們全部跑到屋後。孫婭琴鬆開梅洛水站了起來，對男人們說：“有什麽值得看的？她發毛病了。”
一個男人問：“什麽病？”
梅洛水抬起亂蓬蓬的頭，虛弱而俏皮地說：“不告訴你，傻蛋。”
她的話引起了一片哄笑。孫婭琴把男人們哄著朝屋子裏趕，不一會兒，屋後就剩下梅洛水和那個自稱嫖客甲的姓田的男人。田表現出罕見的細心，他把梅洛水扶到石凳子上坐下，替她拉好衣服，然後在她旁邊坐下，伸出手去整理梅洛水的頭發，因為剛與孫婭琴發生過激烈爭吵的情形，梅洛水心神不寧，不覺得田的舉動是唐突的。
田問她：“發生什麽事了？”
柳樹下麵，錢彩虹已經離去。她一貫如此。一陣風吹來，千萬條柳枝原地起舞。月亮在這時候升到了頭頂，明亮了一些，仿佛有了一些水汽，仿佛因此而妖嬈了，仿佛妖嬈地等待著什麽。
梅洛水說：“沒什麽。”
她不說，田也不追問。但是他攥住了梅洛水的手，表示他已經察覺到女人內心的不安。
田向梅洛水提出要求，他想帶她到家裏去，他的鄉下親戚送了他半斤上好綠茶，他們可以一邊喝茶一邊聊天。梅洛水不想呆在這裏，她假裝想了一想，答應了。她非常想到他家裏去，喝喝溫暖的綠茶，把她與錢彩虹的事告訴他。
田說他的家離這裏不遠，他們可以走著回去。他一路上買了一斤炒瓜子，一串香蕉，路過花店，還花八塊錢買了一束康乃馨讓梅洛水拿著，最後，他在一個舊書攤上買了一本舊書，那本書名叫《訂正六書通》。攤主說，這本書是一九八一年出的，是他的兒子在一位大學老師那兒偷來的。他今天還沒做到生意。既然開了張，他現在就要收攤子回去睡覺了。
走進新村，劈麵過來一個熟人。王小素，工人王小素或者妓女王小素，一個盒飯雞。她這麽晚還在外麵遊**，說明境況十分不好。她兩眼在田的臉上一溜，一把抓住梅洛水，表情十分誇張地說：“梅姐姐，錢彩虹好好的怎麽死啦？你給我說說。”
王小素果然與以前的樣子不同了，她穿的衣服很少，臉皮上的脂粉又太多。她的眼睛睜得很大，隨時隨地地尋找著什麽。因為田在旁邊，梅洛水不想回答她的話。就看看田，田歎了一口氣，什麽也不說。王小素放開手，拍拍梅洛水的肩膀說，“梅姐姐，這是誰啊？讓我猜猜，這肯定是姐夫。你們倆好幸福喔！水果，鮮花……瓜子真香，剛炒出來的是不是？勻我一點，讓我一邊走一邊嗑。”她伸手到紙袋裏抓了一大把，像個小女孩一樣無助地說：“梅姐姐，你過得幸福的時候就不會想起我了，我是一年不如一年了，你不要看不起我。以後在路上碰到我的時候，你記著要先打招呼。好不好？”
王小素嗑著瓜子走開了，到看不見梅洛水的地方，她狠狠地把瓜子扔到地上，輕蔑地呸了一口，說：“姓田的，我又不是不知道你。兩個人裝腔作勢的，好像真的是夫妻。一對狗男女！”
到了門口，田掏出鑰匙準備開門，突然回過頭來，喜形於色地對梅洛水說：“你來了，我很高興！”然後開了門。
一進門，衝鼻一股不衛生的味道，開了燈。燈光暗淡而不均勻。迎麵一張電腦複製的凡高《向日葵》，顏色誇張，它和屋子裏所有的東西一樣了無生氣。田進門以後，就把《訂正六書通》放在書架上，梅洛水發現，他的書架也是老式的藤書架，放的位置與她家一樣。
這當然說明問題。
然後，田從裏屋拿來水果盤，把香蕉放進盤子裏。又找來一隻藍瓷花瓶，把那把粉紅的康乃馨插進去。這些東西他都放到梅洛水的麵前，仿佛她是個神一樣。
兩個人坐在桌子兩邊，現在已經安靜下來了，需要說些什麽話。梅洛水又發現了一個問題，兩個人坐的樣子就像今天下午何應龍和她那樣，這是不是又預示著某種危險？
梅洛水一緊張，田馬上就感覺到了。
“我們就這樣說說話。你不是妓女，我也不是嫖客。”他安慰女人。
梅洛水輕輕地笑了一聲，她馬上從自己的笑聲裏感覺到與年齡不相稱的輕佻，一瞬間沉沒在羞愧裏。
田受了她笑聲的鼓舞，剝開一隻香蕉，送到梅洛水的嘴邊。梅洛水接過香蕉，一時不知道是不是應該吃它，把它放回了桌子。她看看田，田的臉上出現了誠惶誠恐的神色，她突然興奮起來。從兩天前開始，她不斷被人輕蔑，不斷地失望，活人或者鬼魂，無一例外地壓迫她，她的存在隻是印證著別人的存在。現在的情形就不同了，一個男人需要她去印證他的存在。
梅洛水自信心大增，她大大咧咧地從田的手裏拿過香蕉就吃。一邊吃一邊說：“活著真累啊！”她說的是真心話。人一輕鬆就會說真心話。
田說：“我不覺得累，我覺得活得窩囊。我是個窩囊廢，當年我做廠裏的宣傳隊隊長時，帶著文藝隊進京去匯演過，還得過無數的演出獎。我等一會兒把獎狀拿給你看，讓你看看我那時候的成績……改革開放後我被新廠長像狗一樣踢出廠門，我還以為像我這種人國家會優待我。”
梅洛水想，果然不出所料，田也是個落魄人。她把香蕉幹淨利落地吃完，十分做作地用袖口擦擦嘴巴。田心馳神往地看著她。梅洛水大大咧咧地說：“當年我也參加過係統裏的合唱團，不過沒你那麽榮耀。”
田說：“我的書法在市級比賽中得過一等獎。”
梅洛水說：“我在省裏的珠算比賽中得過二等獎。”
田說：“我的曆史幹幹淨淨，沒有一點汙點。”
梅洛水說：“我也是。我信佛，別人看不起的人我都善待他，我連螞蟻都不輕易踩死它。”
他們的眼光碰到一起，很平靜，沒有破綻。
田說：“我放點音樂給你聽好不好？”
梅洛水說：“你快去放。”
田放的是一盤老磁帶，革命歌曲，熟悉的旋律回響於幽暗陳舊的屋子，提醒他們曾經有過的共同的歲月。
田說：“這樣坐著說話真好。我喜歡這樣，不搞男女關係，說說話，就像我和我老婆一樣。我老婆死了兩年了，我總是做夢夢見她，她總是埋怨我對她不好，什麽時候她不埋怨我了，我就是天下最幸福的人。”
梅洛水心裏一動。
田突然站起來，把東邊的窗戶打開，看看隔壁的窗戶那兒。那裏傳出一陣陣喧鬧聲，是幾個年輕人一邊打牌一邊吵架。田重重地把窗戶關上，罵道：“一幫廢物！”他回過頭來問梅洛水：“我說到哪兒了？”梅洛水回答他：“說到你老婆。”
田回過來又坐到桌子邊上，他很煩躁，心神不寧。
“我老婆是個好人，把她的一切都貢獻給了家庭。我們兩個人沒有孩子，也沒有錢，但是生活得很快樂，很充實。我拉風琴她唱歌，我寫字她研墨。她後來生病，生的是乳癌，病得很辛苦。我這輩子不打算再娶女人。我心裏一直有她，別的女人不能占據我的心……說說你吧。”
田給梅洛水的茶杯裏續了一些水，梅洛水端起茶杯呷了一口，說：“說什麽呢？有很多值得說的事。我的家庭也不錯的，兒子孝順，老公人好，對我也好。我們沒啥錢，但是我們過得和和美美的……”
田打斷她的話：“當然，這些我都猜得到。你說些別的。”梅洛水說：“別的什麽？”
“心裏的，真正的東西。”
梅洛水想了一想，說：“好吧，我給你說說我媽。我媽是個賢惠的女人，我們家裏窮，但是她就是能把日子過得富有情調。譬如說，家裏的枇杷熟了，她把枇杷係上紅絲線，放在小竹籃子裏，分給巷子裏的小孩。她還收藏冬天的雪，封存到小缸裏，埋在地下，到夏天的時候兌茶喝。”
田大為驚歎，他說這種女人是每個男人夢寐以求的。
梅洛水說：“我從小就想當我媽那樣的女人，我以她為榜樣。你看，我右邊嘴角上這顆痣跟她長得一模一樣。”
田定睛看著她臉上的痣，說實話，他覺得這顆痣長得很醜陋，它中間還有兩道咖啡色的凹陷，橫著一下，豎著一下。但是梅洛水臉上真誠的樣子打動了田，使他忍不住想摸摸她的臉。
他伸出手去，半途中及時改變了主意，隻是握住了她的手。她的手偏大，偏瘦，帶著不曾覺醒生澀，但現在它是聽話而溫暖的。他把她的手放到自己的胸口，片刻放下。不知道為什麽他覺得疲憊，他閉上眼睛覺得屋子慢慢地在旋轉，於是他順水推舟地說：“讓我們閉上眼睛，做一個美夢。想想我們要什麽。”
梅洛水看了他一眼，順從地閉上了眼睛。她看著自己的內心，想，梅洛水啊梅洛水，你夢想什麽？你最想要的是什麽？你對自己說實話。
她感覺到田的手放在她的額頭上，這個男人的手不帶絲毫情欲，令她安心，也令她吃驚。田問她：“你想要什麽？”梅洛水反問：“你想要什麽？”田遲疑地說：“我，我要我的理想。”梅洛水睜開眼睛說：“我也是，我也有過理想。”
他們突然不再說話，談到理想這個話題，有些窘迫。
田打破了僵局。他坐直了身體，故意用一種做作的拖長了尾音的語調說：“革命的時候，革掉了我家的中華絲織廠和中華綢莊。如果不是革命，我爺爺正想把華麗電影院吃下來，那時候我的父親也正要留洋去。大革命衝毀了這一切，我家的房子和土地都分給了窮人……再到改革，我連工作都保不住了。幸虧我爺爺當年是個有錢人，所以我不怕見街頭上那些名牌小汽車。對付生活的壓力，我有一手絕招，我會定時讓自己做夢夢見我爺爺，讓我爺爺對我說，孫子，咱家什麽都有過，讓人家見見錢是什麽東西吧……”
梅洛水抿了嘴一笑。
田問她：“錢是什麽東西？”
梅洛水搖頭。她從來不想這麽複雜的問題，錢就是錢。錢是好東西，拿趙蘭花的話來說，錢就是物，比物更好的物。
田說：“我也不知道錢到底是什麽東西，但我知道，它會製造許許多多的夢想。我們所有的夢想其實都圍繞著它。”
他說話的時候，燈光不知道為什麽暗了一下，他的臉色在暗下去的刹那變得陰森森的。梅洛水馬上不笑了。她感到田內心裏的某一樣東西正在悄悄逼近她。
她小心地把話引開，說：“我媽媽就在中華絲織廠幹了一輩子，做三班倒，做得一身的毛病。她後來精神不太好，說總是看見大河，家裏沒有地，全是河……她現在呆在精神病院。”
田斜著腦袋看著天花板，對她的話置若罔聞。他的額頭從側麵看就像猿人，斜而扁平。
牆西邊傳來打麻將的聲音，嘩啦嘩啦的洗牌聲非常氣派。田站起來，衝著西牆揮揮拳頭。然後他氣咻咻地坐下，發表議論：“咱中國人就是一群豬——大大小小擠在一起的豬。”過了一會兒，他又站起來，憤憤地說，“你聽，那小孩又哭起來了。他為什麽總是哭？”他心煩意亂地剛坐下，馬上就蹦起來，好像屁股上戳到了釘子。他打開東邊的窗子，對著那幫打牌的年輕人嚷嚷，“你們有完沒完？還讓人有沒有安寧？告訴你們，你們的大腦全部進了水，不信到醫院裏拍個片子看看。”那幫年輕人一聽這話，扔掉牌，一起朝田叫喊起來。田猛地關上窗子。那幫年輕人隔著玻璃叫喊著，就像一群張大嘴的青蛙。
梅洛水慌忙站起來說：“我打擾你了。我該回家了。”
田張開雙手把她攔下，“不，你不要走，不關你的事。我心裏很煩，你坐下來聽我說說話。其實我剛才沒有想到什麽理想之類的玩意，我剛才想，要有一種隱身衣，穿著它去偷銀行就好了。”
梅洛水不禁“哈哈”大笑。她想起自己很久沒有這樣開懷地大笑了，這全是田先生所賜。她一邊笑一邊說：“我承認我剛才也沒有想什麽理想之類的東西。我剛才在想，我要是當初能嫁給何應龍就好了。”
他們再次彬彬有禮地坐下。田拉上窗簾，點了一支香煙，他的臉在繚繞煙霧裏紋絲不動。
沉默片刻，他們開始了真正的交談。
何應龍是誰？
是信訪局局長，我初中的同學，我們那時候住一條巷子。他的爺爺是山東人，參加了革命，做了一個地方上的小官，把老家的一大堆孩子都弄到城裏來工作。何應龍家裏有一個大院子，還養著一條大狗。
你們那時候就往來？
不，沒有往來，連話都不說的。
那你們現在往來了？
是。今天下午，他到我家……
幹什麽？
昨天下午，我們靜坐示威。晚上錢彩虹在河裏自殺了。他是來調查這事的。
我覺得你們之間有事。
沒事。
你不錯，你還有點迷人。姓何的有點眼光。你肯定還有一些什麽事，我一見到你，就知道你這個女人會有許多事。
錢彩虹死得很可憐，我知道她是可憐的。但是何應龍拿來一張證明，證明她早就有自殺的思想。他要我簽字。
你當然簽了，你肯定高高興興地簽了。你簽得對，你要為自己的利益打算。換了我，也簽。
但是我有一件苦惱的事，錢彩虹死了以後，魂靈一直跟著我。
你對她做了什麽壞事？
沒有。我從小就怕她。
我老婆死了以後，有一陣子也跟著我。我朝她扔了一隻酒瓶子，叫她滾遠一點，找別人去。她怕我，再也不敢出來了。
錢彩虹不會怕我的。
我怕你。你看出來沒有？
從走進門開始，梅洛水就知道會過得很輕鬆，這個男人對她入了迷，心甘情願地受她指使，看著她的眼色行事。並且，她認為他不求回報。當然，如果她想回報他，那就是另一回事了。
她又想吃香蕉了，今天晚餐時因為何應龍的事，她食不下咽。現在她食欲大發。她剛看了一眼香蕉，田就伸出手去拿了遞給她。她在田的目光注視之下，毫無障礙地吃掉了第二根香蕉。吃完之後，她吮吮手指。她看見田的喉結引人注目地上下一動，田的喉結很大，非常突出，當它上下一滾動的時候，田的臉顯得特別滑稽，也特別脆弱。剛才在棋牌室裏，他唱著歌，意氣風發。他現在終於暴露了真相，寒酸、猥瑣、不堪一擊。梅洛水還注意到他的頭頂上有一塊禿疤，用周圍的頭發蓋住。經過剛才的一番折騰，禿疤露了出來，油亮，泛著紅光。就是說，他已衰老，他對女人的殷勤隱藏著一些難以言說的內容。他在梅洛水麵前主動繳了械，讓這個看上去十分溫順的女人對他行使權力。
他心甘情願。
梅洛水看到田的禿疤，心裏多少有點看輕他。她生活得再困難，還是小心對待自己的肉體，不讓它表現出生活的痕跡，讓它體現出積極向上的一麵。
她不加掩飾地說：“你頭頂上的疤大概治不好了。”
田一愣，半晌才說：“你說這個很奇怪。你不像這樣說這種話的人。”他定睛看著梅洛水，臉上微微笑了。他曆經生活中的不公平，在關鍵時候總會顯現出小人物的尖銳的自尊。梅洛水忽略了他的微笑，她一向害怕錢彩虹的笑容，還不曾害怕過別人的笑容。
田微笑過後，就去拿了一頂鴨舌帽戴在頭上。他就這樣戴著帽子坐在梅洛水的前麵，一本正經。
他輕輕地說：“我覺得我們應該繼續喝茶，不要再說話了。或者你是不是考慮考慮，願意跟我親熱一下？”
梅洛水並不害怕她，她已經知道自己對他具有某種權力，一旦權力形成，他就無法逾權。她嚴厲地看著他，就像看自己犯了錯誤的孩子。
田喃喃：“那好，我不說話了。你說吧。你除了和姓何的攪不清楚，簽了那個字，還幹了什麽壞事？”
梅洛水低下頭，眼睛裏突然湧上淚水。她實際上已接近崩潰的邊緣，她已無法承擔真相，除了說出向一個人坦言，沒有第二條拯救之路。她說出了一切。
“錢彩虹死前，我和她吵架了。這兩天她總是來糾纏我。她喜歡看見我害怕。老黃牛去打灰女人的主意，反咬一口，說是替我報仇……”她抬頭看看田，田說：“我聽懂了。”
梅洛水雙手捂住臉，“我丈夫離家出走，不知道到哪兒去了？他憑什麽說走就走？”
田說：“很簡單，你們的家庭生活過得不好。”
梅洛水沉默。
田點著頭沉吟：“喔，這麽說，你真是個不簡單的女人。丈夫出走，你就和別人睡覺。還有這麽多亂七八糟的事……不過你不要難過，我的生活比你的更糟。首先，我沒有了理想，承認自己這一輩子就是一個出不了頭的小老百姓……”
田站起來，打開陽台門，對著樓下喊道：“喂，你家的狗中了邪了？這麽晚了，能不能讓它別叫？”樓前麵是一片平房區，裏麵有一條狗直哼哼。田的話音剛落，平房裏就走出一個高個子的男人，朝大樓梗著脖子說：“這條狗不聽話，你讓我有什麽辦法？”田氣勢洶洶地回答：“朋友，你不會講話，要不要我下樓教教你？”高個子男人說：“你來！”田脫掉腳上的兩隻拖鞋，一前一後地朝男人頭上砸去，全部命中目標。
梅洛水坐在屋子裏靜靜地聽外麵的吵架，她已經知道田的怒火不是針對她的，所以她沒有必要馬上離開。她很安心，田今天夜裏大為失態，隻是說明一件事：他在乎她，並且願意臣服。
一會兒，田赤著腳從陽台那邊走進來，一副勝利者的模樣。他得意洋洋地說：“和我鬥的人還沒有出世呢。和我鬥？……”
顯而易見，他還從來沒有在一個女人麵前這麽表現過，他興奮地坐下來，嚷著說不想喝茶，他要喝酒。他果真去拿了一瓶白酒，給自己滿滿倒了一茶杯。他深深喝了一口，臉色馬上轉紅。他看上去愉快多了，他打了一個勝仗，又有酒喝，他可以暫時不去想那些令人惱怒的事。
不幸的是，就在這時候，他和梅洛水的頭頂上響起了一種聲音，一種異樣的聲音。捶擊和顛簸，喘息夾著笑聲，無疑是快樂的，又是十分放肆的。它混淆視聽，動搖人心，它把田剛剛建立起來的愉快摧毀了。
他到衛生間去取了一支長拖把，用拖把在天花板上響起聲音的地方搗了十幾下，那兒馬上安靜了。原來，樓上住著一對年輕夫婦，他們剛結婚，正是精力充足的時候。這對夫婦都長著娃娃臉，個子矮小。男人的臉上沒有胡須，女人的胸部幹癟癟的發育不良。他們經常攙著手到菜場去買菜，買回一小把青菜或幾根胡蘿卜。他們就像兩隻兔子一樣，溫順，與世無爭。但是他們熱衷於室內運動，天大的事都不能妨礙他們搞室內運動。所以，他們安靜片刻，馬上又換了一個地方，這樣就出現了一幅可笑的情景：他們不停地換地方**，樓下的田舉著拖把滿世界搗來搗去。
後來，田扔掉拖把，彎著腰，兩隻手捂著肚子。在女人麵前，他極力壓抑著氣喘。突然之間，一切都安靜了，樓上沒有了聲音，狗兒不叫了，隔壁也沒有打麻將打撲克牌的聲音。總之，這個夜一下子空空****，隻剩下他和梅洛水。
田坐下來，抽著煙的手在顫抖。他對自己不滿意，第一他竟然光著腳丫；第二他還戴著一頂帽子；第三他在家裏喝酒的時候光著腳丫戴著帽子。這一切全是因為這個女人的緣故，他愛這個女人，想在她麵前表現自己，想跟她睡覺，但是這個女人卻左右他的行為，支配著他的思想。他一輩子被人支配，從來不是心甘情願的，現在的情況有些不同。他願意無保留地向她坦白一切。
幸福的坦白。
他一口氣喝光茶杯裏的酒，整個人紅紅的，說：“你剛才說了你犯的錯誤，我還沒說我的。我要向你坦白。”
他們互相注視，眼睛發亮。事情行進到這時候，漸漸進入一個真實的境地，令人鼓舞，快看見各自生活的真相了。就像歌曲裏唱的那樣：
勝利在向你招手
曙光在前頭
這是一個奇妙的時刻，兩個萍水相逢的人，坐在這裏，說著不折不扣的真話。
田眼睛看著梅洛水，安詳地坦白：“我和老婆其實關係很糟，我倆生過一個兒子，兩個人都不想要他，就把兒子送給別人了，換了兩百斤糧票。我們以為兩個人過日子總比一個人好，但是錯了，你永遠也不知道生活中有多少失望在等著你。我們老吵架，她把開水朝我身上潑，我把鐵鍋朝她頭上砸。有一次，我叫她，我想寫字作畫，你給我磨一台墨水過來。我聽得她在裏麵叫，哎，來了。冷不防一隻大硯台飛到額頭上，縫了十幾針。她後來總是生病，我知道她不想活，所以我也不管她。有一次我三天沒回家，到家一看，她已死了……她死了我很高興。”
梅洛水提起自己的包，說：“天晚了，我要回去了。”
田說話的興致突然被打斷，悵悵地，略有一點惱怒。梅洛水走到門口，準備開門的時候，他回過神來，不甘心地挽留道：“你再坐一會兒，就這麽走，讓人心裏多不舒坦？”
梅洛水伸出一隻長長的手指，指著田的臉，一副潑辣的樣子，“舒坦？你舒坦了，我心裏不舒坦，你看你做了些什麽事？”
田說：“我很醜陋，但是請你坐下來再聽我說說。”
梅洛水說：“說什麽？聽你說你的生活其實還是不錯的，夫妻兩人相敬如賓。”
田不甘心地說：“那你不是也這樣？”
梅洛水把門打開，田在她的後麵伸出手推上門。梅洛水憤憤地甩開他的手，剛把門打開一條縫，又被田強行關上了。梅洛水著急地說：“我要叫了，我要叫了。”田說：“你叫吧，這裏的人不管別人家的事。不信你試試。”梅洛水問：“你想幹什麽？”田說：“我想跟你睡覺，但是你不肯。我現在想讓你坐下來，不要就這樣走開。”
梅洛水無奈地走回去，仍舊坐到原來的地方。她看見香蕉時一陣作嘔，差點吐出來。
田站在她麵前，他兩隻手垂直放在身體兩邊，雙腿還在微微顫抖，可憐的神情讓她想起一隻貓或者一條狗什麽的。她正想不耐煩地說幾句什麽話，突然間，在她沒有絲毫精神準備的情況下，田的兩手攥緊了，笑容可掬地對梅洛水說：
“你的做派像個資產階級，可惜你不是。”
他把拳頭放到臉前輕輕地揮舞：
“你憑什麽像個資產階級一樣對待我？你那張臉就像我的東家似的，其實你跟我一樣，住的是貧民窟，吃的是鹹菜蘿卜幹，沒什麽高興的事。”
他退後一步，好像怕梅洛水扔過來什麽東西。他繼續笑容滿麵地發表言論：
“你一來，我們就在背後議論你說，你是個假模假式的女人，我們還給你起了一個綽號，叫盆子。你的**像一隻盆子，我一看你的**，就知道你是個什麽貨色。你是個虛榮的女人！”
田的嘴裏噴著酒氣，流裏流氣地說著話。酒給他壯了膽，他一瞬間就把梅洛水壓了下去。梅洛水的眼淚掉下來了，這是個失敗的夜晚，她覺得自己好像從來沒有享受過人生。如果有的話，就是在半夢半醒時，在似真似幻中。
現實中的人生變幻莫測，就像今天晚上一樣。
田得寸進尺，拎起一隻凳子舉過頭頂，作勢要朝梅洛水扔過去。梅洛水不敢抵抗，乖乖地拿了包，打開門，跌跌撞撞地跑出去。她聽見田吹起了口哨，他的口哨聲從洞開的門裏傳遍全樓，他吹得高亢激越，仿佛他的人生從此就走向了一個高度。
他吹的是《義勇軍進行曲》。
他站在後窗前一邊吹一邊欣賞梅洛水踉蹌的走姿，一曲吹完，他看不見梅洛水了。他張著嘴，久久地愣在後窗前。今天晚上，他意識到他的生活是非常可憐的，比這個狼狽逃走的女人還可憐。他對他的生活毫無辦法，他唯一能支配的是自己的夢境。他現在得趕緊躺下來睡覺，進入他早就設計好的從不變化的夢裏，享受他爺爺帶給他的物質滿足——不，同時也是精神滿足。
他顫抖著手做著進入既定夢境前的準備：在手心上寫上“爺爺”兩個字，把鬧鍾的分針和秒針都撥到八上……
夢想不需要實現，就成了現實。
今天晚上，梅洛水意識到她的生活是可笑的，剛才還有一個男人俯首貼耳地願意當奴隸，轉眼間這個男人就成了暴君。她的心情反而平靜下來了，她不再想入非非，丈夫說得對，她這樣的女人，就應該像一個真正的街巷裏的女人。換句話說，應該知道自己是個什麽東西。
她走在大街上，看見前麵的小巷子裏出來一個女人，好像是王小素。看來這片地域是盒飯雞王小素活動的地方。王小素慢慢地走，梅洛水就慢慢地跟在後麵。王小素牽著她走街過巷，一會兒就來到一個咖啡館裏。王小素鬼魅一樣溜進去以後就不見了，梅洛水找了又找，沒有找到王小素。很奇怪的一件事，她懷疑自己看花了眼。她站下來定神一看，在咖啡館異樣的燈光下，每個女人看上去都像王小素。
她轉身走出來，到了大街上，被那明晃晃的街燈一照，雙腿就像踩到了棉花上，整個人驀然虛脫，跌坐在街沿上，她聽見耳邊傳來一聲悠長的呼喚，有人叫著她的名字。她抬起沉重的頭，一眼就看見了錢彩虹。錢彩虹女神一般站在她麵前，向她伸出雙手，滿麵憐憫之色。錢彩虹還在戲弄她。她閉上眼睛，從此以後她要拒絕錢彩虹。她不想像母親一樣到精神病院去，有一個堅強的理由：她比母親迷戀生活。
她閉上眼睛的一刹那，像虛脫一樣進入了夢境。她化身成了灰女人，正從高高的門裏走出來……
恍惚中她又聽見一聲呼喚，她疲憊地睜大眼睛，這次她看清了，喊她名字的不是什麽錢彩虹，而是何應龍。他站在她麵前。
今天是何應龍特別的日子，他在今天下午一點半左右，與一個其實很陌生的女人糾纏了一回。他十分明確地覺得，他某一部分生活被這件事毀壞了。問題是，他無法知道自己內心真實的感受，高興還是難受。
他上班以後就開始處理錢彩虹的事。他的眼前總是晃動著錢彩虹神情不安的臉，他記得她少年時的樣子是不安的，拘謹的，可憐巴巴的。與梅洛水正好相反，梅洛水那時候與現在一樣，冷靜，古板，具有異於常人的尊嚴，天知道她是從什麽地方學來這一手的。何應龍打了一個電話，很快地，錢彩虹的丈夫就跟著辦事員來了。他弱不禁風，佝僂著背坐在何應龍麵前。他微微朝前一動，何應龍就朝後挺直了身體，避開來自於這個男人的不潔氣味。
錢彩虹的丈夫態度強硬，他說，一條人命，怎麽說也要一百萬。政府害死了人，一樣要賠款。
何應龍就把有許多人簽名的紙條給他看。他仔細地看紙上麵的簽字，一臉的張皇害怕。錢彩虹死了，他沒了主心骨，根本不知道怎樣和別人打交道。他認真地看完紙條，態度馬上軟下來，說確實如此，錢彩虹平時就有自殺傾向，嚷嚷著不想活了什麽的，還說恨不得丈夫也死，婆婆公公都死……
他低下頭，哭起來。當幾位領導商討怎樣最大限度地給予錢彩虹的家屬物質上的補助時，他悄悄地挪到角落裏，一個勁地啃咬手指甲，一邊在心裏把紙條上的簽名想一遍。他恨這些簽名的人。當他再一次把那些名字想一遍的時候，他發現自己最恨梅洛水。他認識她，以他男人的目光來看，這種軟綿綿的做作的女人最應該被男人強奸，她居然也敢簽名。他從嘴裏拿出指甲，噴出一堆咒罵的語言。他從梅洛水的祖宗罵起，一直罵到她將來的孫子輩。罵完以後，他嘴唇發紫，急速地喘著粗氣。何應龍擔心地問了他一句：
“你怎麽樣？要不要到醫務室去看看？”
他一臉幸福之色，說：
“謝謝，謝謝。我現在好多了。”
他補充道：
“發泄一下就好了。”
何應龍嫌惡地看著他。毫無疑問，他是社會中最無用的人，食物鏈中的最後一環。革命或者改革中的物質再分配不會降臨到這一類人的頭上。他死了妻子，謝天謝地，終於得到一次分配物質的機會。
何應龍處理完這件事，已是下班的時候。下了班以後他就在辦公室裏加班做事，到夜裏十點鍾，他踱到窗前，整個機關靜悄悄的，頭頂上，雲端裏，一個淺黃色的月亮也是靜悄悄的。他開了車來到大街上，獨自到茶樓裏去喝了一杯**茶，吃了幾樣點心，看看已經是不得不回去的時候，才懶洋洋地從茶館裏出來。
就在這時他看見了梅洛水，一個讓他感覺不好的女人，但是他又能控製的女人。現在，隱隱的，他又有了控製這個女人的欲望。說不上為什麽，也許他真的愛這個少年時代的街坊，她與他少年時代中發生的某些重要事件有關。
梅洛水坐著沒有動，她根本不想站起來，她不愛這個人。她剛才坐著的時候，一瞬間睡著了，好像靈魂出竅的樣子，與她以前的半夢半醒不同，這一次她是在沒有心理準備的情況下進入夢境的。她發現自己變成了灰女人，穿著灰色的精美的服裝，輕盈地從高高的門樓中走出來，朝巷口走去。陽光體貼地溫暖她，巷子裏鮮花盛開。一切都是光潔明亮的，沒有絲毫齷齪。她愜意地想：生活真美！沒有人知道我的過去。我沒有過去。
她走到巷口，洗頭房的趙蘭花推開玻璃門走出來，對她說：“梅阿姨，我明天就要走了。我賺了一大筆錢，我要回去結婚了。”
她聽到這句話，忽然淚流滿麵。
就在這時候，她被何應龍喚醒了，她的臉上都是夢中帶過來的眼淚。
趙蘭花要結婚了？她相信趙蘭花總有一天會高高興興地回家鄉結婚，趙蘭花多麽堅定！
何應龍搖下車窗，居高臨下地看著梅洛水。梅洛水捂著臉，鬆鬆垮垮地坐在街沿上，一副自尋短見的模樣。他想了一想，從車上走下來，上前關切地俯身問梅洛水：“你沒事吧？怎麽這麽晚了還在大街上。”
梅洛水冷冷地說：
“我迷路了。”
何應龍心裏冷笑了一聲。可不是，這是個找不著自己的女人，她在任何時候都不能確定自己，就像錢彩虹的丈夫一樣。“我帶你回家去。”他說。
“我不想回去。”梅洛水說。
這句話是真的。
何應龍沉吟片刻，決定把她帶到路邊的咖啡館裏去，沒有別的原因，他能支配這個女人，因而對她負有責任。他們在咖啡館裏找了一個靠窗的位置坐下，從這裏可以看到剛才梅洛水坐在地上的位置。
何應龍給自己點了一支煙，他無意中朝梅洛水的臉上噴了一大口煙。梅洛水竟然無動於衷。他高興起來，從煙盒裏抽出一支煙扔給她，殷勤地給她點上火。他發現女人好像忘記了下午的那件事，這樣他就有興趣和她多說些話了。
咖啡館裏寂靜得令人不安。太寂靜的時候大多是會產生極端情緒的。
梅洛水說：“請你把那張紙條撕掉！”
何應龍聽了她的話，差點笑出來。她根本不能預見到簽字條已經起了作用。她是遲鈍的，她的世界流動得很緩慢。
何應龍記得簽字條是放在包裏的，他的漂亮的公文包就在桌子上，在他和梅洛水之間。
他伸手去拿包的時候，突然猶豫起來，問：“你說說理由。”他真的願意為她就此毀掉這張紙，以此照見他對她的誠意。他猶豫的理由是，他發現這個軟弱的女人強硬起來了，她剛才說什麽來？“請你把那張紙條撕掉！”當然他可以馬上把紙條撕毀，但不是在這種情形之下。她說這句話的時候昂著頭，一臉凜然，像一個有錢有勢的人那樣底氣十足。她憑什麽這樣？她是個什麽人自己應該知道。換句話說，她就是不知道自己是一個什麽樣的人，也應該知道在這時候表達這種情緒是可笑的。
他加重口氣重複了一遍：“你說說理由。”
梅洛水以從來沒有過的堅強說道：
“沒有理由！”