一場秋雨一場寒。這場雨從晚上一直下到天亮也沒停的意思，房簷掛著水簾子，淅淅瀝瀝的，叫人心煩。張全義一開門，涼風撲麵，冷颼颼的，趕緊穿上了外衣，才撐著傘去廚房打洗臉水。這金家大宅院他整整住三十八年啦，從一個不記事兒的孤兒長成了主治醫師、研究室主任、金一趟的兒子女婿和診所的頂梁柱，難道這麽多年恩情今天就要悄悄地切斷了嗎？他看過一些電影、電視劇，每逢主人翁傷心的時候老天爺就要下雨，好像是為那人間悲劇灑淚。那麽，今天我和金秀去辦離婚手續也是悲劇嗎？不對，我和小興兒都回到陳玉英身邊，應該說是人間喜劇。周仁與金秀重修舊好，也是喜劇。拆散一對，成全兩對兒，至少也是悲喜劇。可見老天爺今兒個不該下雨。
昨兒晚上，張全義從龍潭湖趕回來的路上就開始掉雨點兒了。這雨下得毫無道理。是離婚進行曲的前奏嗎？老天爺完全搞錯了。事實上，張全義一進西廂房就受到了金枝的熱烈歡迎，“還是大哥好！”他和金秀一起，也當真擺起大哥大姐的架勢，高高興興地給小妹當參謀，仔細地研究著她和林大立的婚禮。這兄妹三人誰也不談父親的事兒，談也沒用，反正老爺子不會同意這門婚事，而金枝手裏已經拿著那張大紅色的結婚證書了。至於張全義在徐承宗那裏聽來的，關於金一趟的那一大堆肮髒話兒，他更是絕口不提，何苦往傷口上再撒一把鹽呢。今兒晚上兄妹三人隻談自己的事兒，沒有老爺子和楊媽媽的批準，該辦的事兒也得辦呀！他們談到了深夜十一點多，金秀還衝了三杯濃濃的雀巢咖啡。金枝興奮得什麽似的，肯定一夜也合不上眼了。臨走的時候，雨下大了，金枝拿了姐姐的一把雨傘，出了房門才回頭說：“全義哥，周仁提醒你，別犯重婚罪！明天一早兒就去辦手續吧，讓我可憐的姐姐也享受點兒人生的自由……”
金秀剛要罵她，金枝已像隻快樂的小鹿似地跑回北屋去了。
張全義坐到外間屋的長沙發上，也隻說了句：“明兒早晨就辦吧，甭驚動別人。”
“好。”金秀一如既往，隻為別人著想，自己的委屈閉口不談，回身進了裏間屋。
早飯後，雨還在下，仁德胡同裏連個人影兒也沒有。張全義和金秀共著一把傘，走出了胡同。金枝拿走一把，西廂房裏隻有這把傘了。張全義盡量將傘偏向金秀一邊，自己的大半拉身子全淋濕了。
大街上的行人也很少。他倆並肩走在人行道上。
“完全沒想到……”金秀隻說了半句話。
“沒想到。”張全義也不肯多說什麽。
其實他倆同時想到了許多事，首先是腳下這條熟透了的路，兄妹二人上小學、上中學，天天要走倆來回兒，整整走了十幾年……而且，領結婚證的那天也是並肩走的這條路。那天倒是沒下雨，可是心情比今天更難過。
經過一處公共汽車站，金秀說：“坐車吧？把你都淋濕啦。”
“沒關係。走著還好受點兒。”
來到一個十字路口，車輛較多，等了一會兒。
“聽說，現在的年輕人離婚，不吵架。”金秀說。
“我也聽說過，男的還當眾給女的鞠躬，說聲‘對不起’！”
金秀苦笑：“等會兒你也鞠躬嗎？”
“三鞠躬。”
“說三聲對不起嗎？”
“不，我要說一輩子！”
“全義哥……”她變成了哭聲。
張全義拉著她的手穿過了路口……雨倒是小多了。