直到方錚站到了謝安風家門口，回頭看著站在對門門裏的他時，謝安風還沒反應過來。她穿著鬆垮的白色T恤，單肩布包裏不知道裝了什麽重物，兩條細細的帶子半圧在她**在領子外的皮肉上，印出兩道顯眼的紅。
“嘿！來給我開門！”她說。
謝安風給方錚開了門，放她進了自己的世界。方錚把買來的菜放在他廚房的料理台上，插著腰聽謝安風介紹過油鹽醬醋的位置，隨後她推了推謝安風，將他趕出了廚房。
“你忙你的去，一會兒我做好了飯你來吃。”她右手豎起來，食指拇指屈成一個圈：“OK？”
謝安風點點頭，回到隔著走廊的另一間房。他坐回到電腦後，想靜心完成今天的工作。
兩間房的房門都沒關，隔著一條走道，對門廚房裏傳來叮叮當當的聲響。謝安風逐漸焦躁，他打兩個字，又刪掉，再打，再刪，半個小時後，他意識到自己無法靜心寫作。他站起身來，腳步放緩走到門邊，身子藏在門後，微微歪了腦袋往對門自己家看。
廚房門關著，磨砂玻璃阻擋住謝安風的視線。廚房裏忙來忙去的人影似乎挺樂在其中，抽油煙機開到最大檔，那聲音也無法阻擋方錚自娛自樂的哼唱。
等他回過神來時，謝安風發現自己已經摳掉了門邊好大一片牆紙。他沉默片刻，忽然抿著嘴偷偷一笑，之後仿佛找到了理由一樣，跨過楚河漢界一般的走道，來到對門自己家裏。
“我來拿掃把。”他對著廚房門裏解釋了一句，然而抽油煙機聲音太響，方錚似乎完全沒有注意到謝安風的到來。
“我來，拿掃把！”謝安風聲音又響了一點，像是回應他的聲音一般，隔著玻璃門，廚房裏正與鍋深情對唱的方錚也提高了聲響。謝安風打開廚房門，隻開了一點門縫，伸手把放在廚房門邊的掃把拿了出來。方錚沒有注意到他，謝安風有點不甘，他抿了抿嘴，像個要糖卻沒人理會的小孩般固執地立著。
方錚甩著筷子一回身，在看到門外立著的人時，嚇得音調高了八度。她哈哈笑起來，伸手去擂謝安風：“怎麽回事兒！站這裏專門嚇人玩的嗎？”
謝安風忽然心滿意足了：“我喊過你了，你沒聽見。”
方錚哦了一聲，轉身把抽油煙機關小，她指了指爐子上的鍋：“我本來買了一堆火鍋材料，沒想到你家居然沒有居家神器電火鍋——喏，我把牛肉片跟金針菇放在一起炒了，網上學的菜譜，怎麽樣，看起來還挺像那麽回事的吧？”
謝安風點點頭，挽了袖子理所當然一樣進了廚房：“米飯悶了嗎？”
“啊！”
“我來吧。”
“你工作完成了？”
“嗯。”謝安風摸了摸鼻子，點點頭。
方錚一共就做了兩道菜，一道網上學的金針菇炒肥牛片，一道煮丸子。她把自己從超市買來的，原本打算下在火鍋裏的各色魚丸牛肉丸甜不辣丸子，統統放進鍋裏用開水煮了，等丸子膨脹飄起，她拿勺子一個個將它們撈起來，放在大碗裏，上麵擠了一層番茄醬。
方錚過完了做飯的癮，就把廚房讓給了謝安風。她趁謝安風沒注意，偷偷夾了一筷子金針菇炒肥牛嚐了嚐。
總覺得哪裏不對。她抓了抓臉，掏出手機再次研究食譜。
謝安風端著油燜筍出來時，方錚盤腿坐在椅子上，抱著手機擰著眉糾結。
“怎麽了？”
“……這個菜我總覺得味道不是很好。”方錚把手機亮給謝安風看：“可是我確實是按照菜譜做的，為什麽呢？”
謝安風接過方錚遞過來的筷子，從善如流嚐了一片肥牛，他緩緩眨了一下眼，對方錚說：“稍等一下。”他說完，端正放下筷子，回身從廚房裏捏了一小撮白色小顆粒，撒在了菜裏。
“你再嚐嚐。”謝安風對方錚說。
方錚夾了一筷子肥牛，表情忽然變得驚異：“你放了什麽？味精？怎麽一下子變好吃了？”
謝安風輕輕笑起來，樣子有點靦腆：“我放了一點點糖。”
“糖？我沒覺得甜啊？”方錚還是覺得奇怪：“為什麽放糖？”
“內啡肽騙局。”他話說到一半，電飯煲發出哢噠輕響，米飯熟了。
兩人坐下來吃飯時，方錚還沒忘記追問謝安風那點關於糖的魔法。謝安風明顯不太習慣吃飯時說話，他把嘴裏的飯咽下去，筷子搭在碗邊，才回應方錚的提問：“糖是人類最有效的能源，無論我們喜不喜歡吃糖，祖先已經在基因裏錄入了嗜糖這一本性。我們吃到糖，大腦就會分泌內啡肽類物質，這讓我們開心。”他指了指那盤金針菇炒肥牛：“所以，菜還是那盤菜，隻不過加了一點糖，所以我們會吃起來更開心。”
方錚鎖著眉頭消化謝安風說的話，然後跳起來竄進廚房，捏了一撮糖灑進她那一碗擠滿番茄醬的煮丸子裏——她速度之迅速，讓謝安風來不及製止。
“我得讓我的丸子們也開心一點。”方錚撒完糖，舔掉手指上剩餘的糖粒，她又坐下來，拿起筷子插了個丸子送進嘴裏，咀嚼半天，表情變得怪異：“……太甜了，不好吃。”
謝安風笑得胸膛震動，他很少有這麽大的感情波動：“食物半成品裏早就被添加了足量的糖，你……”他笑得說不出話，手指掩住唇瓣，側過頭去麵對著牆，他想控製住自己的笑意，微微抖動的肩膀卻出賣了他。
方錚一邊碎碎念，一邊用筷子小心刮掉被自己灑滿了糖的那一層番茄醬。等糖被她清理得差不多了，她再抬頭去看謝安風，他依舊笑意未減。
“你笑起來真好看。”方錚從不吝嗇對別人的誇讚，更何況這話她說得絕對發自本心：“你多笑笑，我飯都能多吃一碗。”
“嗯？”謝安風眉毛一抬。
“秀色可餐嘛。”方錚又用筷子插了個丸子送進嘴裏，然後點點頭，嗯，這下沒有太過分的甜味了。
謝安風夾了一個丸子送進嘴裏，慢慢咀嚼，臉上緩緩地開始變紅，紅暈從他的耳朵開始蔓延，幾乎紅到了他的鎖骨。他小小的耳垂像快通透的紅玉，他滿滿低下頭，就快要把臉埋進碗裏了。
“你數米粒呢？”方錚覺得謝安風這樣子有點兒不對頭，她有點兒懷疑，是不是謝安風身體不舒服：“你怎麽了？胃疼？”
謝安風沒抬頭：“……丸子太甜了。”
“齁成這樣？”方錚為自己慘不忍睹地手藝感到慚愧：“喝點兒水緩緩……”
***
謝安風的工作室挺空的，除了滿牆的書，還有一個造型有點兒獵奇的音響之外，房間裏再沒有別的能讓人打發時間的東西。等謝安風將碗筷塞進洗碗機後，回到他的工作室時，方錚已經像是找到了自己窩的小動物，蜷起四肢，陷在沙發裏玩手機了。
“你晚上有空嗎？”方錚見謝安風進來，頭也沒抬便問。
“沒什麽事。”
“那咱倆聊聊唄？”方錚依舊沒有忘記，這位會做飯的好男人是一個心理學碩士，他是不收費的心理醫生。
“嗯，可以。”謝安風倒了杯水給方錚，端了椅子坐在方錚旁邊。方錚將目光放在謝安風的椅子上，倒是有點好奇：“你買了個這麽舒服的沙發，為什麽不花點兒錢買個工程椅？這種木頭椅子，坐久了會很累吧？”
謝安風：“坐久了是不太舒服，不過工作時，不能太舒服。坐得太舒服人會放鬆，沒有緊迫感。”他說罷，輕輕眨了一下眼：“不過我最近有點想再買一個沙發。”
“因為這個被我霸占了？”方錚厚如城牆的臉皮也有點兒刺癢。
謝安風搖搖頭：“兩張沙發這麽並排放著。”他可以像她一樣，以最舒適的姿勢聊天。
方錚坐直了一些，她組織了一下自己的語言：“我有沒有跟你提過，我有一個姐姐？”
謝安風點點頭。
“她五年前失蹤了，從她失蹤時起，我這裏就出了點毛病。”方錚點了點自己腦袋：“我會有幻聽，聽見姐姐在我耳邊說話，偶爾會有些幻視，最嚴重的時候是五年前，我總在家裏看到她。她就像平時一樣，要麽貼著麵膜走來走去，要麽站在窗戶旁邊打電話。”
謝安風靜靜聽著。
“那時候我剛畢業，考到了市局，被分到刑警大隊。正好劉叔叔在，他很照顧我，知道我的事情之後，給我介紹了一個心理醫生，施醫生，是個特別特別溫柔的小姐姐。我原先也不相信什麽心理醫生的，感覺就是聊著天就能把錢給賺了，有點兒玄學的意思。”她說到這裏，看向謝安風：“我對我曾經對心理醫生的偏見向你道歉，不過也是施醫生消除了我的偏見。她把我治好了，我心理狀態好了很多，也沒有再失眠，幻視幻聽也沒再出現。”
方錚說到這裏頓了頓，雙手搓了搓臉，才繼續說了下去：“直到十來天前，我收到消息，五台山景區打來的電話。他們在山腳下找到一具屍骨，當地警方檢驗發現，那屍骸屬於我失蹤五年的姐姐。”