“這麽大的雨，什麽時候下的。”方錚一邊自言自語，一邊手機付錢，司機笑嗬嗬回應他：“你上車不久就下起雨來了，剛還打雷來著。”

“我是睡得多踏實，這都不醒。”她哈哈一樂，開了車門衝進雨裏。

對方給出的地址在本地某湖邊的小區裏，這小區不新不舊，很有點鬧中取靜的意思。小區內沿湖邊有一圈回廊，方錚一口氣從雨裏衝進廊下，甩了甩發梢上的雨水，心情忽然變得很好。

她已經連續一個禮拜沒怎麽運動了，冷不丁跑兩步，感覺全身毛孔舒張，胸口悶氣被狠狠喘了出去。距約定時間還有一會兒，方錚前後看了看，廊下果然沒什麽人，於是活動手腳，像鹿一樣往前蹦躥出去。

跑了幾圈，沒等身上起汗，她便停了下來，雖然有點意猶未盡，但第一次與人見麵就一身汗臭總歸不太禮貌。順著對方給的地址，她找到了12棟所在位置。小樓一共就七層，樓梯間挺寬敞，但物業不怎麽給力，六樓開始，樓道感應燈便是壞的。

外麵在下雨，天本就比平時陰沉，方錚越往上爬，周圍光線便越是暗。拐過一個彎，再往上便是頂層，她忽然感覺似乎有哪裏的視線正落在她身上，方錚猛地抬頭，果然看見7樓樓梯扶手邊站著個人。

方錚停下了腳，抬起頭去看，她沒感覺到來自對方的惡意，便隻餘下滿滿的好奇。兩人在一層樓梯上下兩個端點，目光在樓梯間昏暗潮濕的空氣中，對上了。

最終是對方先敗下陣來，方錚感覺對方收回了視線，然後男人的聲音自黑暗中傳到方錚耳邊。

“你需要紙巾嗎？”

“……啊？”

“你的身上有雨水。”對方說著，往下走了兩個台階，把手裏的紙巾盒遞給方錚：“方錚你好，我是謝安風。”

方錚這才明白過來，對方就是自己要找的人。她笑起來，伸手接過紙巾盒，覺得對方真實個細心的男人：“謝謝啊。”她擦了擦胳膊上的雨水，跟著兩三階一步地蹦上了樓，來到對方身邊：“你怎麽知道我來了？”

“剛才看見你在小區裏跑步。”謝安風打開身邊的房門，進去後從鞋櫃裏拿了雙新拖鞋放在地墊上：“你跑步姿勢標準，應該是接受過專業指導；你時不時會看一眼手表，應該是與人有約，我猜想你大約就是方錚，於是便在門口等著。”

方錚見拖鞋是新的，入門地墊上非常幹淨，再一抬頭，整個房間沒有任何氣味，幹幹淨淨十分清爽，頓時對對方的印象又好上幾分。她換鞋後進了寬敞客廳，側頭一看，從客廳陽台往下望去，果然能看到剛才她跑步的那個回廊，便開口接話：“你觀察得真仔細。”

謝安風正在侯在電熱水壺旁邊，聞言身子微微一僵，聲線往下略沉了幾分：“……抱歉。”

方錚爽朗笑起來：“這有什麽可抱歉的，我誇你呢。”

男人微抬起頭，目光再次落在方錚的背影上，暗暗調整自己的呼吸節奏。

“要喝點什麽？”

“白開水就行，謝謝啊。”方錚正好奇地站在客廳中央往四周看，她覺得有些奇怪，這間房明顯不像是居家使用，客廳與一間臥室打通，整個空間變得通透又寬敞；房間裏沒有待客的長條沙發和電視，隻有沿著牆壁打到天花板的巨大書櫃，上麵擺滿了各種書籍；而整個空間最顯眼的位置，擺著一張巨大的書桌，桌上零散放著些草稿紙，還有一台台式電腦。

“請坐。”謝安風不知哪裏拖出來一個宜家39塊的方正小茶幾，擺在客廳裏看起來巨舒適的單人沙發邊上。

方錚有點不太好意思：“我坐這裏？”

謝安風沒抬頭，隨即將一杯冷熱適宜的白開水放在了茶幾上：“嗯，你坐。”

“那你坐哪兒？”不怪方錚問，整個空間內除了這張單人沙發外，就隻有書桌邊的一張木頭椅子。兩者看起來差距巨大，讓剛剛坐下的方錚感覺怪不好意思的。

男人抬抬下巴，指了一下木頭椅子，他坐了回去，抬眼看著方錚：“我們約好兩點半，現在時間還沒到。我這裏還有一點工作沒有完成，不介意的話……”

“你忙你忙，我先喝點兒水。”方錚覺得更不好意思了，她本就是不花錢請人幫忙，這會兒要是耽誤人家正事可不太好。對方朝她點點頭，意思是讓她自便，而後戴上放在鍵盤旁邊的眼鏡，對著自己的手稿開始在電腦上打字。

方錚看了他一會兒，心想他果然是個作家。他坐著的時候背脊挺直，無論做什麽，動作都漂亮規範得像是拿尺子量過，剛才沒戴眼鏡時眉眼很淡，戴起眼鏡來倒顯得斯斯文文……還怪好看的。

這麽盯著人看有點失禮，方錚摸出手機來，開始偷偷百度“謝安風”。

搜索結果讓她嚇了一跳，她沒想到對方竟然這麽有名。出道十年，他出版了十五本小說，堪稱高產如母豬。最恐怖的是，網上將他形容為“人肉打印機”，不僅僅因為他高產，更因為他筆鋒如刀，將一個個人物刻畫得如同掃描打印。

他的小說字裏行間滿是冷靜客觀，甚至有些自持到冷血，一個個案件讓人看得毛骨悚然，甚至有人暗地裏覺得，是不是作者真的經曆過那些匪夷所思的事件，否則他怎麽會描寫得這樣讓人如臨其境？

方錚坐在沙發上的姿勢逐漸慵懶，這沙發像是柔軟的翅膀，支撐住方錚的每一寸骨肉，她像是一顆被妥帖安放在窩裏的蛋，舒服得不想動彈。

陽台的窗戶開著，帶著點泥土和雨水氣味的風吹了進來，耳邊是稀稀落落的雨聲，還有些不太規律的敲擊鍵盤的聲響。方錚握著手機的手漸漸沒了力氣，而後，她就這麽窩在沙發裏睡了過去。

方錚做了一個短暫的夢。

那是小時候，她們一家四口住在如今早已拆遷的老小區裏。小區外麵有一片小操場，那是孩子們的天堂。

方錚自小就是孩子王，她揮著自己的指揮棒——那是一根撿來的半導體天線，坐在單杠上指揮著沙坑裏的小夥伴們互相揚沙子。

還沒玩盡興，比她大五歲的姐姐就來尋她吃飯了。夢裏的姐姐好似剛上高三，學業壓力大得驚人，刷題刷到一半被打斷，在廚房裏忙碌的媽媽差遣她來尋方錚吃飯。

“方錚！你再不下來我就跟爸告狀啦！”姐姐穿著十一中的白色短袖校服，插著腰瞪著小小的皮猴子。

“方鳴！你再吼我我就跟媽告狀啦！”方錚坐在高高的單杠上，兩條腿晃啊晃，得意洋洋地學著姐姐的語氣說話。

姐姐氣得跳腳：“你都十三歲啦，能不能聽話一點！”

十三歲啦……

方錚忽然渾身一顫，夢裏帶著青草香氣的小操場眨眼間消失不見，她一隻腳從夢中踏了出來，眼皮卻沉沉地睜不開。

方鳴，姐姐。

姐姐。

方錚感覺到有視線正落在她身上，這視線很溫和，並不冒犯，她緩緩回過神來，意識逐漸清醒。

她睜開了眼。