雨水依然稀少。我和友人在棗樹下
討論雷電、蝴蝶、北方的關係
所幸人間尚有綠意：附在麻繩上的一段
我夏季親手扶上去的類似喇叭花的藤本植物
在離茶壺不遠的半空微微顫動
我知道這種因衰敗而起的音符的顫動
正從小小菜園開始
從容納我們的九月開始