柏遼茲

柏遼茲：法國作曲家，曾在巴黎醫科學校學醫，後轉入巴黎音樂學院，寫有歌劇、交響曲、合唱曲，代表作歌劇：《本韋努托·切利尼》、《特洛伊人》，管弦樂：《幻想交響曲》、《羅馬狂歡節》等。他也是一位出色的音樂理論家，其《配器法》一書最為有名。

柏遼茲一生結過兩次婚，可都不能說是完美的，在他六十六年的生活中，始終有一個女性的形象占據他的心。這也許是他畢生中唯一的真愛，是他畢生都在夢中追尋的人。這個女人就是埃斯特爾·杜波夫，他們在1815年結識，時柏遼茲12歲，埃斯特爾18歲。可就在這個年紀，柏遼茲被他稱為的“狂暴的**”所攫住。他愛她高雅的舉止，愛她令人心醉的溫柔，愛她有如清泉的純潔……但他們分開了。在漫長五十年的時間裏，他不斷夢到她的柔軟的卷發，她的令人著魔的雙眸，她嬌小雙足穿著的繡有玫瑰樣式別致的鞋。魂牽夢縈，他渴望傾訴。這願望使他不得安寧。

經過不倦地追索，他終於知道了她住在裏昂，於是迅即啟程前行。當他佇立在她住處的門前時，他感到興奮，也感到一絲惶恐。他敲了門，一位年近七旬的白發女人站在他的麵前，麵露驚愕之情。她一聲不響，顯得愕然和不安地靜聽這個陌生的男人的表白。

當他說完時，她告訴他，她已結婚多年，並已有了四個兒子，家庭幸福，現在都已有了孫子，並且在她的一生中從未穿過什麽繡有玫瑰花的鞋。聽到老婦人的這番言語，柏遼茲深深失望。他為她的接待表示感謝，吻了吻她的手，告辭而去。剛一走到馬路上，柏遼茲老淚縱橫。此後他還給她寫過信，並也收到客氣的複信；這個女人真是他夢中所追尋的，抑或是另一個他原本就不認識的女人，這已都不重要了。重要的是這次裏昂之行令他多年來夜不能寐的那個夢終於結束了。

* * *

柏遼茲寫他的《安魂曲》時需要一個龐大的樂隊：一百位弦樂樂師。海涅曾感慨地寫道：“他是一隻碩大的夜鶯，是一隻雲雀，像鷹一樣的雲雀！”

* * *

有一天，柏遼茲被介紹給普魯士國王。“先生，”這位國王用帶少許幽默的語調說，“您就是那位別具一格的作曲家了，總是為五百位樂師譜曲？”

“遺憾的是，陛下的消息來源有誤，”柏遼茲一本正經地回答，“有時我也為四百五十位樂師譜曲子呢。”

* * *

柏遼茲觀看凱魯比尼的歌劇《阿裏巴巴》的演出。第一幕結束時，他歎了一口氣說道：“一個樂思值二十個法郎！”在第二幕中間時他已經出價四十個法郎了，到這一幕結束時他甚至提高到八十個法郎。在第四幕演出期間他站起來並走開，說道：“我必須一走了事，我沒有那麽多錢了。”

* * *

柏遼茲對比洛並不特別看重，他在談到這位當時享譽樂壇的大師級人物時說道：“他幸運的是有才能，”隨即他話鋒一轉，“更重要的是他有才能去得到幸運。”