第一章 曆史的天空

一九七一年三月某天,巫縣人民醫院的病房裏,發出一陣撕心裂肺的的哭喊聲:“山伢子,我的寶貝兒子啊,你醒醒!”

德高望高的王老醫生對著旁邊的中山裝嚴肅男子搖搖頭:“巫主任,準備後事吧。”

聽到這句話,婦女哭得更傷心:“山伢子,這麽冷的天,你下河去幹什麽呀?我的兒子啊,媽媽再也不打你了,再也不罵你了,你回來吧。”

旁邊的男男女女都在抽泣,勸慰著年輕的婦女。

中山裝男子,眼睛看著窗外,手扶著窗框,淚水無聲地流下。“咳咳咳咳!”**的小男孩兒發出劇烈的咳嗽聲。

“醒了,醒了,我兒子醒了!”年輕婦女摟住孩子狂親著。

“小山!”旁邊的男女們不約而同發出呼喊。

中山裝倏地回頭,臉上的眼淚也來不及擦。“我看看,我看看!”

王老醫生不敢相信,開始切脈:“孩子有脈搏了,越來越強!”

小男孩慢慢睜開眼睛,白色的牆壁和天花板,一群陌生的人在眼前晃來晃去。“你們是誰?我在哪裏?”

“兒子啊,你是我的山伢子啊。”年輕婦女摟著孩子嚎啕大哭。

山伢子?多遙遠的稱謂。在巫縣,也許是由湖廣遷過來的原因,叫法和那邊差不多。男女孩子的小名後麵加個伢子,以示親昵。

王老醫生摘下眼鏡,使勁擦了擦。他把手指在男孩兒眼前一立:“這是什麽?”

“手指!”

“是幾?”

“一!”

“醫學上的奇跡,原來真有人假死!”王老醫生咕噥著。

“巫山,今後別淘氣了!”中山裝男子極力擠出一絲笑容:“看把你媽媽嚇得。”

巫山?對,我是巫山!

念頭襲來,他腦袋一歪昏倒了。家人啞然,大驚失色。

王老醫生捏著脈搏:“脈象平穩,再醒過來就沒事了。”

巫山做了個好長的夢。

巫縣,位於川陝鄂交界處,是巴蜀省億縣地區的一個邊緣小縣。大巴山、巫山、神農架在這裏交匯。湖廣填sc三百多年來,從漢江省、湘江省遷移到這裏的人們已經在這裏落地生根開花結果。

巫姓,是這裏的大姓。巫二老爺,是巫縣曆史上唯一的舉人。而隨後的一百多年,巫家也一躍成為巫縣第一家族。故老相傳,康熙年間的人口普查,縣名因巫家而命名。

巫山出生在巫縣一個偏僻的小山村,父親在特殊時期中因為反對時局而入獄。家裏的擔子,落在母親的肩膀上。

俗話說,窮人的孩子早當家,年幼的巫山懂得了一定要照顧好媽媽和妹妹的道理。稚嫩的肩膀,就開始跳水。每天放學回家,打豬草、剁豬草、喂豬。

把公式寫在扁擔和鋤頭上,巫山開始了自己艱難的求學路。

特殊時期後,父親被放了出來。家境稍微好轉,他的學習更刻苦了。

在農村,隻有兩條路跳出農門:考學和參軍。

巫山考上了大學,成為村子裏第一個大學生。

在那個處處需要大學生的年代,他分配到了機關工作。骨子裏,他是一個憤青,看不慣官場上的一些現象,辭職了。

經過商場上不斷的搏殺,巫山轉戰到黑省,是一個功成名就的企業家。

陽春三月,江南到處都洋溢著春天的氣息。而在黑省省會冰城,依然嚴寒如故。

周末的上午,巫山在家裏吃過早飯,到江邊散步。鬆花江上,到處被厚厚的冰層覆蓋。聞名世界的冰雕,就是從江裏把冰用吊車吊起來雕刻的。那些地方很快又結上了冰,不過冰層比其他地方要薄得多。

穿著厚厚冬衣的人們,踩著冰刀,在江上玩兒出溜滑。

“來人啊,救命啊,有人落水啦!”

巫山一驚,隨即飛快跑向出事地點。幾個少年男女在那裏,惶恐地看著冰窟窿。

巫山一邊跑一邊脫衣服,推開人群,唰地跳進刺骨的江水裏。從小在長江支流邊長大的巫山,練就一身好水性,在水裏能睜開眼睛。

冬天的江水,流得很慢。巫山渾身直哆嗦,在水麵與冰層間的小縫隙吸了一口氣,鑽下水四處張望。就在前麵不遠處,一個模糊的身影在浮浮沉沉。

寒冷的江水讓他的身體麻木,他費力地遊了過去,一把抓住一條腿。這是一個年輕的姑娘,已經陷入昏迷。帽子不知道衝到哪兒去了,長長的頭發在水中就像張牙舞爪的水草四處飄散。

巫山拎著姑娘的胳膊,朝窟窿的方向一點點遊動。四肢越來越不聽使喚了,他的腦袋昏昏沉沉。鼻孔貼著冰麵,他吃力地把姑娘的鼻孔也露出水麵。“楠楠!”他驚呼,隨即又苦笑,妻子還在家裏呢,麵前的女孩子隻不過和年輕時的妻子長得像而已。

近了,更近了,冰窟窿近在咫尺。巫山用盡最後一絲力氣,顫顫巍巍把姑娘推過去。隻聽見一聲歡呼,再也什麽都聽不到了。

畫麵一轉,這是一個溫馨的家庭。父親巫立行,是縣革委會主任,縣委書記;母親阮秀遠在婦聯工作;兒子巫山是小學生,一家三口其樂融融。

家裏爺爺奶奶健在,膝下有四個兒女。父親巫立行是老大,大爹(巫縣叫比父親小的姑姑、叔叔,後麵不再解釋)巫立翠和姑父張德春,都是圖書館的員工,還有一個剛剛出生的小表弟。二爹巫立碧,是縣文工團的骨幹。爹爹巫立權,在縣車隊工作。

爺爺對特殊時期頗有微詞,而父親是太祖的堅定支持者,父子倆為此層激烈爭執。但巫山作為老巫家唯一的孫子,受到無盡關愛。

不過,小巫山淘氣異常,在學校扯女生的馬尾辮沒少做。經常帶著一幫小夥伴,爬樹掏鳥窩。

三月天,突發奇想,去大寧河裏摸螃蟹。腳一滑,掉進了深水裏。即使是枯水季節,深水區也有四五米深,就出現了開頭那一幕。

再次醒來,巫山陷入長久的沉默。

他知道,自己已經重生,再也回不去了。愛妻,永別了,寶貝兒子,永別了。

家人發現,落水以後,孩子懂事了。不再出去調皮搗蛋,整天在家裏看書。

前世的巫山,本身就喜歡看書,是一個標準的宅男。家裏隻要有書看,哪兒也不去。

父親巫立行,不像其他的革委會主任一樣為非作歹。運動時期破四舊抄家的書籍,全部都不銷毀,收藏起來。爺爺家是一個大四合院,和自己家挨得不遠。全縣收繳來的珍貴書籍,百分之八十以上都在這裏。

好多都是繁體字,線裝書。但對另一個時空文科出身的巫山來說,不在話下。

他提出不想去上學了,學校裏每天都念著太祖的語錄,也學不了什麽東西。父母親抽查了一下,發覺兒子的知識水平,比高中生都還要厲害得多,也就不再強求。

從那以後,巫山每天的生活軌跡,就是看書,然後用繁體字寫著什麽。

當然,他時不時也會出去溜達。這時候的中國,環境沒有遭到破壞。天是藍的,水是清的。

其間,巫山回到了另一個時空的出生地。一草一木,都是那麽的熟悉。村子裏很多認識的麵孔,但唯獨沒有自己的信息。前世的父母和其他親戚,竟然不存在。

站在熟悉的埡口上,一步一回頭。就當一切是個美好的夢吧。

父親的工作,每天就是開會開會再開會,母親的工作性質也差不多,兩口子忙得團團轉。

母親那邊,沒什麽親人,隻有年邁的太姥姥還健在。老太太是個很倔的人,不想給自己的孫女添麻煩。以前的巫山,不喜歡和太姥姥在一起,因為她老人家總是把一個古老的故事安安送米,講了一遍又一遍。現在的巫山,自然不一樣,每次都用心地聽著老人的故事,把太姥姥哄得眉開眼笑。

隨著特殊時期的深入,父親巫立行這個太祖的堅定支持者,也漸漸陷入沉默,和爺爺的關係稍微緩和。至少,記憶裏爺倆爭得麵紅耳赤的場麵,再也沒有出現。

爺爺奶奶都退休在家,巫山的夥食自然是在這裏解決的。應該說,一大家人,都是在這裏吃飯。巫山都不曾記得,自己家裏吃否開過火。爺爺巫天明,是五四時期的京大的學生。可惜,太爺爺病危而輟學。

有一次,巫山好奇地問:“爺爺,太祖曾經也在京大當過圖書管理員,你見過嗎?”

聊興正濃的爺爺,不再做聲,隻是把三尺多長的煙袋,吸得吧嗒吧嗒作響。

奶奶楊天秀,是解放前二區鹽場一個大鹽商的三小姐。從小,家裏為了讓她攀上高門大戶,開始纏腳。三寸左右的小腳,走起路來,一拐一拐的。

奶奶做的飯菜,簡直是一絕。物質匱乏的年代,能買到的東西太少。但在爺爺家,光是鹹菜都近三十樣,每頓桌子上三四個鹹菜碟子。

偶爾,各處的本家還會送來純正的野味。野兔,麂子,有次還有一隻野豬。

這個年代,巫縣第一家的餐桌上,絕對是本縣最豐盛的,沒有之一。

巫縣縣城,並不大。這是一座小山城,臨河而建。大寧河與白楊河在這裏交匯,流經小三峽,注入長江。

每天早上,環城公路上,一個小小的身影在奔跑著,風雨無阻。漸漸有人知道了,那個身影是巫主任家的兒子。於是,晨跑的人不斷增多。或許是為了接近巫山,以此來討好巫縣第一人。或許大家也漸漸喜歡上了鍛煉身體,樂此不疲。

更有人說:“巫主任家的兒子,是一個天才,上知天文下知地理。”

巫山,已經確定了自己要走的路。