第八章
眼中……?
眼中瓊瑤?
瓊瑤這個人寫的歌詞還可以，但她所犯的錯就是把寫小說也當成是寫歌。就讓人受不了。??瓊瑤的前期作品很有純情女生的味道。像《窗外人》屬於眾多小說中師生戀的代表作。這跟她的個人經曆有關。?
瓊瑤是個女子，感情細膩一點應該很正常，但感情仿佛拉麵，比平常的細一點會很受大??眾歡迎，但拉到像頭發絲一樣、夠大上海吉尼斯世界紀錄，吃起來就接受不了。?
瓊瑤的小說《還珠格格》，你們用炮逼著我，我也不會明白那裏麵有什麽好笑的，搞笑??如此生硬，對白如此濫情，中國小說裏難有一本出其右。然而收視率如此之高，也正說明觀??眾的俗。俗有兩種境界，種是周星馳式的，屬於俗出了水平；一種就是瓊瑤式的，連俗都俗??不出水平。而《還珠格格》的續集雖然評論還不及第一部，但我們仍不能稱之為狗尾續貂，??隻能算是狗尾巴後又長了一條狗尾巴。?
有個朋友勸我別說瓊瑤的壞話，因為瓊瑤讀者甚眾，怕犯了眾怒書賣不出去。其實，這??是我最希望的。我的書到瓊瑤迷或是還珠迷手裏，我會替我的書掉雞皮疙瘩。?
眼中周國平順帶祝勇?
在祝勇的《改寫記憶》裏說到，照理哲學著作應該不會暢銷的，但周國平的卻很暢銷。??這裏顯然是祝勇腦筋像火車，自己轉不過彎來。誰說周國平的東西是哲學著作了？難道就是??因為周國平的東西有道理，就不能當文學作品來看了？難道文學作品就沒有道理了？那麽祝??勇先生寫的是文學批評還是哲學批評？文學批評不是文學作品？那麽祝勇自己的東西就是沒??有道理了。?
人生最尷尬的事情就是自己揍自己一拳。?
眼中“金王論戰”?
所謂的“金王論戰”是1999年文壇裏最無聊的事情，外人一聽“金王論戰”，以為是王??朔金庸你一篇我一篇十分熱鬧似的。但事實卻是，王朔金庸的確你一篇我一篇加起來兩篇，??遠沒有當年魯迅梁實秋論戰精彩。?
“金王論戰”外麵聽起來挺熱鬧，其實在論些什麽都不知道，其實就是王朔炒自己一下，??其實金庸也被罵得“八風亂動”，一副皈依我佛的樣子，以示胸襟寬廣，與世無爭。?
不過依我看，這更像是一些編輯、記者共謀的。王朔本來一篇文章，算不上是論戰。為??了炒作方便，就讓金庸也寫一篇，這樣一去一回才能言歸正傳。比如一個人把另一個人往死??裏打，另一個人沒還手，自然不能稱打架，可看性也少了許多。?
這個推論的證據是，王朔的《無知者無畏》裏也收了《我看老舍》，可惜老舍死了，天??堂地址不詳，約不到老舍的稿，這回老舍是真的“八風不動”了，所以外邊關於這篇文章連??一點風聲都沒有，更沒鬧出什麽“老王論戰”來。?
不過王朔是值得表揚的，看誰不順眼就批評誰。這年頭，文學批評都寫得像學生的品德??評語。像去年我的思想品德是“需努力”，乍一看挺像那麽回事，好像離“優”隻差一步了，??天知道“需努力”就是“不及格”的意思。文學批評又不是文學戀愛，話說得這麽曖昧幹什??麽，況且這又不是關於《中庸》這部書的學習成果交流會，批評了和沒批評一個樣。所謂文??學批評，就是要擺上來就批，然後再評，要不怎麽不叫文學評批？?
眼中江浩?
今天收到一封信，說我的筆風和江浩的相似，我嚇了一跳。第一次讀江小.說㈤㈤㈤浩的文章是在??1999??年的《萌芽》上。他的《與盜獵者同行》的最後一篇，裏麵有許多段生硬的回憶。但總體而??言，他的文筆在眾多作家中還算是頗有可讀性的，包括他新出版的〈西藏，世紀末的探望》，??有著大多數遊記裏所缺乏的幽默。?
然而，江浩的東西回憶太多。回憶並不是什麽不好的東西，但是江浩的回憶與蘇童的回??憶不同。蘇童是對他生活的回憶，而江浩則是對他往日榮譽的回憶。初看覺得有點了不起，??寫出過這麽多人家聽都沒有聽說過的電影，但看多了就膩了。江浩在《與盜獵者同行》第十??三章裏，寫到了他已經怎樣淡泊名利，包括什麽什麽報紙上轉載了什麽“至今有不法書商盜??版王蒙、賈平凹、江浩的書”，他已經不為所動，擺出一副和尚樣。其實，真正看破紅塵的??人是不會說自己已經看破紅塵了，隻有那些看了個半破的人才會擺出一副把紅塵踩在腳下的??神氣樣。江浩的失敗之處在於雖然聲稱已經寵辱不驚、超逸絕塵，但連個腳踩紅塵的樣子都??擺不像，讓人一眼就看出破綻。?
眼中孔慶東?
最初是在《青年文摘》上看見孔慶東的《47樓207》。一看，心裏就大叫一聲完了，因??為當時我正在應《少女》的鬱雨君之約寫一篇《那些事那些人》，寫了一半，文筆風格均和??《47樓207〉重複。被這小手捷足先登了，我的東西再出來就沒有多少意義。這一度使我的??《那》文輟筆半年。?
後來在鍾書書店訂到這套草原部落叢書的〈47樓207》，看完之後才明白原來孔慶東也就是這麽回事。有人說孔慶東是北大繼錢鍾書以後真正的幽默，那太抬舉他了，他的幽默遠??不及錢鍾書的深刻，隻屬於浮在麵上誰都一目了然的，而錢鍾書的幽默是深在水裏非要把頭紮進去才會看得明白的。?
在孔慶東的書裏，值得一讀的文章有《47樓207》、《北大情事》、《遙遠的高三·八》、〈閑??話啟明星》等為數不多的一些，搞笑比較到位。而至於他的學術，顯然比搞笑遜了點。至少??我的觀點是孔慶東不適合去作什麽文學評論，因為他的愛憎意識太強，有點看人不看文的味??道，好的永遠都好，壞的永遠都環。這不是玩聖鬥士星矢，這麽好壞分明。一個好作家也會??寫出壞作品，反之一樣。就像我在貶低瓊瑤時也肯定了她的《窗外》，而孔慶東對金庸的崇??拜之至到了盲目的程度。?
眼??中??劉??墉?
如果說莫小米的文章是小女人文章，那麽劉墉的大部分文章是小男人文章。這類文章就??等於寫一篇散文然後再把裏麵包含的意思歸納出來寫在屁股後麵，婆婆媽媽拖拖遝遝。?
我看過劉墉的一些文章，書名就起得一副婆婆媽媽的樣子，然後裏麵的文章大多是婆婆??媽媽的文筆，一些文章明明可以收尾了，還要拚命湊些字數，簡直要用婆婆媽媽奶奶來形容。??最近的新書《抓住心靈的震顫》在《少女》上大做廣告，區區兩三百字，用做作的文筆推薦??一本做作的書。劉墉被一些涉世未深的少男少女奉若神明，其實劉墉這些所謂感受生活的小??文章淺薄得很。?
我曾經覺得莫小米的文章富含哲理，也模仿過幾篇，寫到第五篇時幡然醒悟，裏麵所謂??的哲理其實不用說誰都明白，說了反而誰都不明白。以我的親身經曆告訴大家，一個作者這??類諸如“生命感悟”的文章如果一年出一篇，那篇絕對必然肯定是好作品，但如果隔三岔五??有什麽感悟出來——吃個飯噎住了感受出一個生命哲理，放個屁出聲了又感受出一個生命哲??理，那麽那個作家就毀了。?
告訴你他們這些感悟文章怎麽寫，先確定一個大道理，像什麽“少壯不努力，老大徒傷??悲”，“隻要功夫深，鐵林磨成針”，然後再套個什麽“我的朋友點點點點點點”的故事上去，??看看字數差不多了就收尾。誰都會玩。?
眼中村上春樹?
我接觸的第一本村上春樹的書是南京一位一直給《少年文藝》寫小說的顧抒寄來的，顧抒頗得村上春樹的真傳，隨書附的信都像是村上寫的。?
書是他迄今為止銷量最好的《挪威的森林》，廣告語好像說“這是一部百分之一百的平緩舒和的純戀愛小說”，這句話其實可加可不加，但如果不加，許多習慣看書皮的讀者肯定以為這是什麽正兒八經的純文學小說，尤其在中國會更賣不出去。村上後來洋洋自得說，如??果他知道《挪》一書能賣出這麽多，就不加這句話了。我的觀點是，如果不加這句話，書就??賣不出這麽多。許多讀者買書都是這樣，一打聽有一本書已經賣出許多了，正是潮流，好像??不去看看就被潮流給甩了。村上要是不靠此吸引人，怕是保證不了最初的讀者。?
所幸人們還是比較鍾愛村上的小說的，各種評論也不少了。如果大眾對一個作家的關注??已經超過了作品本身，那這個作家就不必寫東西了，去拍MTV也許更適合些。?
但是，村上春樹的書有一個大缺點，就是性描寫太占篇幅。我不是封建，如果我封建那世上就沒人開放了。隻是我覺得過分的性描寫沒有必要。一個作家更沒必要去靠這個吸引讀??者，靠性描寫來吸引讀者的作家都是下三流（又下流又三流的意思）的。?
村上的《舞舞舞》、《世界盡頭與冷酷仙境》同〈挪威的森林》一樣，可看性湊合，但沒有多大價值。語言也沒有一點林少華所謂的“幽默”，比喻句也不像林少華所說的那麽好，??本體喻體聯係生硬，比錢鍾書的不知差了幾個世界。?
眼中周星馳?
有的報紙評論說周星馳的電影是俗雅共賞，達到了一種大俗大雅的境界。我很不明白所??謂的“大俗大雅”的境界是什麽。別看“大俗大雅”的結構和“大徹大悟”、“大恩大德”一??樣，但完全是兩碼子事。“大俗大雅”就仿佛“大好大壞”、“大男大女”，不可能的事。周星馳的電影就是俗，但俗出了國際水平。?
但這說的是周星馳的古裝片，他的現代題材的片子完全不值得一看（《食神》還湊合），??而在他的片子裏，拍得最好的是《大話西遊》，然後是《鹿鼎記》和《九品芝麻官》、《大內??密探》。《大話西遊》的成功最主要是拖進了一段愛情故事，周星馳的一堆搞笑價值等同來首??的一滿眼淚。但這卻是恰如其分的地方，如果換成朱茵的一堆搞筍等於周星馳的一滴眼淚，??那就韻味大跌。兩個人在《大話西遊》裏都找到了最好的位置。?
說起《西遊記》，我想起了最近在電視台播放的老《西遊記》續集。那純粹是吃飽了撐??的沒事砸自己牌子的東西，製作如此粗糙，編劇如此拖遝，不值一提，連主題曲都難聽了。??所以稅製作和編劇也是一件很重要的事。我敢說周星馳那幾部好片子的劇本拿到一些所謂正統的導演手裏，恐怕連通都通不過。?
眼中羅大佑?
羅大佑被稱為“音樂教父”，而台灣音樂史上並沒出現“音樂教母”，足以證明羅大佑地??位的特殊。曆來一對一對的沒多少地位，今天有個金友，明天又冒出一個玉女，濫了就不值??錢了。?
羅大佑是李宗盛一樣的創作人，都是流行歌曲生產線而且詞曲都較有內涵。李宗盛的認??識是一首歌好不好，歌詞比歌曲重要。羅大佑寫出過許多的好詞，像《戀曲1990》、《童年》、??《皇後大道東》、《滾滾紅塵》人你的樣子》、《光陰的故事》等等等等不勝枚舉，還把一首政??治味很濃的《東方之珠》寫得如此動情，的確功力不淺。但是，羅大佑的曲到後來開始顯得??重疊，詞曲疊得最厲害的是《童年》和《光陰的故事人?
而且羅大佑的詞由美到了空的地步。他似乎在追求一種麵麵感但措辭開始亂，在畫麵感??的追求上，張洪亮的《請定回落橋》就非常成功。?
總體而言，羅大佑是成功的。羅大佑千萬不要學什麽體壇名將，一會兒掛靴，一會兒複??出。羅大佑一旦複出，就必定失敗。?
眼中張信哲?
我的哥們曾總結說，哪裏有女生的尖叫，哪裏就有張信哲。?
第一次接觸張信哲是他的《用情》專輯，這是他在EMI的最後一盤專輯，總體感覺相當??好，之後又收齊了他出道以來除《說謊》外的專輯。別說張信哲是什麽人妖聲音，他生下來??就這樣子，怨不了他，而且許多歌隻有他的聲音唱才有味，《別怕我傷心》、《愛如潮水》等??都是詞曲意境結合比較好的歌，但總體而言，失敗的歌比成功的歌多。尤其是在歌詞上，越??寫越差，特別是換到了索尼唱片後，那幫子寫詞的不知在寫些什麽，常常前言不搭後語，張??信哲本人和公司也不知道在挑些什麽，盡往差裏選。?
這種水平的退步從《直覺》開始，一路退到現在的《回來》，而《回來》整盤專輯裏的??歌詞幾乎是我見過的專輯裏最差的。而張信哲大概也是日子過舒坦了，苦情歌也唱不苦了，??再也沒有以往的震撼力了。?
眼中範曉萱?
至於範曉萱，我不想說太多，隻是個人十分喜歡她在《Rain的MTV裏的樣子。盡管我??十分支持人的生活要多多改變，但我不支持一個歌手——尤其是成功的歌手轉型。這就像戀??愛時的雙方，總是希望對方不要變，除非自己變得比對方還快。依範曉萱的形象和聲音，情??歌煽情最多止於《深呼吸》的份上，再下去就不適合她了。你能接受範曉萱唱張信哲的《依??依不舍》嗎？就像你不能接受張信哲唱範曉萱的《健康歌》。?
眼中謝霆鋒?
對於謝霆鋒，我更不想多說什麽，我甚至不知道我有沒有寫對這個名字。更加不明白許??多評論所謂的“叛逆勁”是指什麽，你說頭發長就叫叛逆吧，那人家劉歡都還沒叫叛逆呢。??連最能代表一個歌手個性的歌都是十分普通的陳詞濫調，看來許多記者和女孩的眼光是沒治??了。“叛逆”這個詞，不是毛留得長一點，看上去就像可以隨便玷汙的。?
眼中新概念?
今天收到一本外地辦的刊物，我很納悶幹嘛要寄給我。翻開目錄，看見一篇批評新概念的，寫得極有道理。開門一句就劈中要害——“難道早戀多一點就是新概念？”幸好我的三??篇沒寫早戀，否則就連著一起被劈了。?
關於“早戀多”，我的看法是舊中國的窮苦人家孩子吃不到飯，所以一天到晚嚷著想著??要吃飯。我平日飯吃得多，所以暫時沒有這個**。?
開始幾屆“早戀多”是沒有辦法的，大家現實一點。進了高中情竇還閉得撬都撬不開的??會徒失許多生活的樂趣或痛楚，那樣就遺憾了。怎麽說都是大齡青年了，參賽的又吃到過飯??的大多都對早戀（往往是初戀）有深刻回憶，記錄下來又可以直接進大學，何樂而不為。不??過我推薦大家去看一下《白樺林》和韓嵐編的一套叢書，裏麵的故事更精彩。?
“新概念”最大的弊端就是它最吸引人的地方——幾所大學聯辦。這多少使高三參賽者??心浮氣躁，拚命要讓自己的文章出挑，在語言上做文章。這樣就完了。?