1861年，當美國內戰爆發時，伊利諾伊州的一間皮革店裏，正坐著一位衣衫襤褸的抽著陶製煙鬥的失落男人。他是這家店鋪的唯一一個售貨員，除了售貨，他還從事販賣種豬和皮革的營生。
店鋪的主人是他的兩個兄弟，可他們再不願雇用他。幾個月前，這個男子本應該在聖路易斯的大街上閑逛的，他已經賦閑很久了，家中的妻子和四個孩子幾乎都要餓昏過去了。絕望之下，他借錢買了張到肯塔基的火車票，打算求助於父親。老人十分富有，但他立誓決不把錢分給任何人。於是，老人去信給加利納的兩個小兒子，請他們提供一份工作給自己的哥哥。
就這樣，僅僅出於父親的請求，兩位兄弟給哥哥開出了一份工資。每天2美元，工作是讓他看店。這筆錢實在給得冤枉，因為無法指望這位哥哥會為自己提升業績，他毫無經商之才，而且懶散、邋遢、債務纏身，不斷向人借錢，搞得人見人怕。
他的生活日複一日，年複一年，似乎永無出頭之日，總是在失意、沮喪間徘徊。任何好消息和好運氣似乎都與他無緣。
然而不久之後，他就會像一顆耀眼的五芒星，射向蒼穹，震撼大地。
這時候，他還無法讓家鄉的人民對他敬仰有加，但在3年後，他卻指揮起了千軍萬馬。
4年之後，他打敗了李，結束了內戰，他的名字被永遠鐫刻在了曆史長河中。
8年之後，他進駐白宮。
之後，他以勝利者的姿態周遊世界，他的身邊總圍繞著歡呼、勳章和鮮花。他成為人們津津樂道的對象，但人們很難想象，幾年前，他還是加利納大街上一個人見人怕的潦倒漢子。
這個故事多麽令人震驚和不可思議。
人們想象不到，他的母親有多討厭他。她從來不關心他，哪怕他當了總統，她也從不看望他。甚至在他呱呱墜地之時，她都不想給他取一個名字。最後，他的名字還是親戚給取的。那是在他6周歲時，人們把自己中意的名字寫在紙條上，然後放進帽子裏，就讓他從中抽一張。結果他抽中了祖母中意的名字，老人家讀過《荷馬史詩》，於是在紙條上寫了“希拉姆·尤利西斯”。就這樣，在家鄉的17年，他就用了這個名字。
不過，人們都認為他靦腆又遲鈍，於是都叫他“無用的（Useless）格蘭特”。
後來在西點軍校，他又有了另外一個名字。那是提拔他任職軍校的一位政客幫他取的，因為他中間的姓氏是辛普森，所以他就用“U·S·格蘭特”報到了。學生們聽到這個名字時捧腹大笑，然後歡快地高呼：“夥計們，我們和‘山姆大叔’在一起了。”從此，同班同學就叫他山姆·格蘭特。
他根本不在乎人們怎樣稱呼他，因為他鮮有朋友。他也從不在乎自己的外貌著裝，他從來懶得扣扣子，鞋子從來都是一層灰。他的槍杆子也很少擦得鋥亮，集合時他總是遲到。他不喜歡研究拿破侖和弗雷德裏克的軍事原理，卻沉浸在《最後的莫希幹人》等小說世界裏。
令人驚奇的是，他一生都沒有讀過一本軍事方麵的書籍。
但他率領千軍萬馬贏得了內戰，波士頓市民為此籌集資金，給他蓋了一座圖書館。當人們為了研究他的藏書而專門成立了一個工作小組時，才發現他連一本軍事典籍都沒有。
他討厭西點軍校，討厭軍隊，以及與它有關的一切。當他後來功成名就、檢閱德國軍隊時，他對俾斯麥說：“我對軍事毫無興趣，比起戰士，我更像一個農民。經曆過兩場戰爭的我，從不後悔投身軍旅，但解甲歸田更讓我開心。”
格蘭特最大的問題是懶惰，不愛學習。從西點軍校畢業後，他還一直犯拚寫的錯誤，比如拚寫knocked時忘記寫k，拚寫safety時總漏掉e。不過，他的數學成績卻非常好，他曾夢想成為一名數學教授，但他卻沒有辦法找到一份數學專業的工作，所以最終隻能從事軍旅生涯，而且一幹就是11年。他必須養家糊口，當兵是他最好且最簡單的選擇。
1853年，格蘭特在加利福尼亞州的洪堡要塞服役。當時，軍營附近的林子裏住著個奇人，他叫賴恩，開著一家小商店，還有個鋸木廠，平日裏幫人實地調查，到了星期天又去布道。當時，威士忌很便宜，賴恩就在鋪子後麵開一桶酒，旁邊放著杯子，顧客想喝便可以自取。於是格蘭特成了常客，他十分孤獨，經常把自己灌得爛醉如泥，最後被軍隊開除。
此時格蘭特身無分文，沒有著落，便投奔密蘇裏州的嶽父，在他的農場裏務農4年。到冬天，他就成為伐木工人，將木材賣給聖路易斯。然而，他所欠的債務一年比一年多，日子越來越差。
最後，他不再務農，帶著妻子和孩子遷居聖路易斯，重新謀生。他幹過房地產的買賣，但以失敗告終。絕望之下，為了支付日常開銷，他隻能將妻子的黑奴出租出去。
關於這場內戰，最不可思議的一部分是：李始終認為奴隸製是錯誤的，早在內戰打響之前，就把自己的黑奴全都釋放了；而格蘭特的大軍將南方軍隊摧毀之際，他妻子手中還有好多黑奴。
內戰爆發時，格蘭特正呆坐在加利納的皮革店裏，他鬱鬱寡歡，想要重新投身軍旅。比起剛入伍的新兵，軍隊一定十分歡迎他這種畢業於西點軍校的老兵。於是，在加利納招募的一批誌願兵，便由格蘭特進行培訓，他可是那裏唯一能勝任這項工作的人。不過，當他訓練有素的士兵們全副武裝開往前線時，格蘭特隻能目送，因為這批士兵已經有了新的指揮官。
格蘭特給戰爭部寫了一封求職信，並將自己的軍旅生涯概述一二。但始終沒有回音，後來當他成為總統時，那封信才在戰爭部的文件裏找到。
終於，格蘭特在斯普林菲爾德的陸軍長官辦公室謀得一職，做的是人人能幹的文書事務。每天他頭戴帽子，不停地抽煙，將那張隻有三條腿的辦公桌靠在牆上，然後開始抄印文件。不久之後，一個偶然的機會來了。伊利諾伊州誌願軍第21軍團軍紀散漫，士兵不聽從指揮，目無軍長，甚至把古德老將軍趕出了軍營。他們揚言，再見到古德出現在軍隊，他們就將他倒掛在酸蘋果樹上。
耶茨州長正為這件事發愁。
唯一能接任古德將軍職位的目前隻有格蘭特。盡管州長並不看好格蘭特，但他畢竟是西點軍校出來的。於是，在l861年6月一個晴朗的日子裏，格蘭特走進了斯普林菲爾德練兵場，成為那個誰也搞不定的軍團的指揮官。
格蘭特唯一的權威標誌隻有他手中的軍杖，以及腰間的印花大圍巾。他甚至沒錢買馬，連製服都買不起。他的帽子破舊不堪，上麵布滿了破孔，他的舊大衣已經磨損得不成樣子，露出了雙肘。
這副模樣正好被他的部下拿來開涮。其中一個在他的背後搞小動作，另一個則緊緊跟在他後麵擺出鏟土的動作。但由於動作擺得太大，那士兵一個趔趄，就衝著格蘭特撞了上去。格蘭特借機展示了他的權威，他將所有不聽指揮的士兵綁在柱子上，示眾一整天。如果有人罵罵咧咧，他就用東西塞住那人的嘴。如果點名時有人遲到，那麽整個軍團都要挨餓一整天。格蘭特說到做到，真有一個團的士兵曾24小時滴水未進。格蘭特就是這樣馴服了這班頑徒，用自己的方式將他們帶向了密蘇裏戰場。
之後不久，另一個好運降臨在格蘭特頭上。原來，戰爭部準備提拔優秀者擔當陸軍準將一職。伊利諾伊西北地區已經推舉伊萊休·B·沃什伯恩進入國會。沃什伯恩野心勃勃，立功心切，信誓旦旦地說要在他的地區提名一位陸軍準將，戰爭部同意了。然而，這個人會是誰呢？其實找到這人並不難，因為在他的選區隻有一人畢業於西點軍校。
所以，幾天後，格蘭特無意中讀到了這則他想也想不到的消息：他被提拔為陸軍準將。
隨後，格蘭特就在伊利諾伊州開羅總部接受命令，立即投入到了戰事當中。他率領將士乘船沿俄亥俄河北上，攻占肯塔基州的戰略要塞——帕迪尤卡據點。他提議挺進田納西州，直達多納爾森要塞，因為那是坎伯蘭河的必經之地。不過，這個提議卻遭到了哈勒克等軍事專家的反對：“這簡直是胡鬧！格蘭特。這是不可能的，這等於去送死。”
格蘭特根本不理會這些人的反對，依然前進。最後，他不但奪下了多納爾森據點，還抓捕了15000名敵軍。南方派出西蒙·巴克納與格蘭特展開對話。但格蘭特卻說：“唯一的條件就是立刻投降，沒有討價還價的機會！我要你們立即滾蛋！”
格蘭特同巴克納是老相識，早在西點軍校時就認識了。格蘭特被開除時，巴克納還借過錢給他，讓他勉強度日。巴克納覺得，不管怎樣，格蘭特應該會念往日恩情的，但巴克納還是被迫投降了。巴克納最終原諒了格蘭特，整個下午，兩位老同學一直坐在一起抽煙，回憶過去。
這場勝利意義非凡：北方贏得了肯塔基州，這就為北方軍的前進打下了基礎。國軍**200英裏，立刻掃平了田納西州的大部分地區，阻截了南方軍的後方給養，這直接導致納什維爾、哥倫布要塞以及密西西比的直布羅陀相繼失守。戰局似乎整個扭轉了，南方人陷入深深的沮喪之中，從緬因州到密西西比，到處回響著喪鍾的哀鳴之聲。
這次輝煌的勝利，傳到了歐洲方麵，成為這次內戰中的一個重大轉折點。從此，格蘭特便以那句“無條件投降”而聲名遠揚。另外一句名言則一直回**在北方戰場上，“我要你們立馬滾蛋！”
這才是這個國家一直夢寐以求的偉大領袖。於是，國會推舉他為少將，搖身一變他就成了田納西州軍部的總指揮，一夜之間更成為全民的偶像。有家媒體報道他在戰場中喜歡抽煙，不一會兒工夫，人們就給他送去10000多箱香煙。
但格蘭特的好日子隻維持了不到3個星期，隨後，他就遭到了小人的嫉恨，受到不公正待遇。
對他施加壓力的是他的頂頭上司，一個名叫哈勒克的蠢貨。海軍上將福特稱他為“軍事白癡”。海軍部長吉迪恩·威爾斯跟哈勒克來往密切，他是這樣評價哈勒克的：“哈勒克毫無創造力，沒有目標、毫無理想。他什麽也不幹，隻會謾罵、抽煙，給自己的雙肘撓癢癢。一事無成。”但哈勒克卻自視甚高，在西點軍校時，曾做過助理教授，還出過不少學術著作，包括軍事策略、國際法、礦藏方麵的。他做過銀礦礦長、鐵路局長，還是個不錯的律師。他懂法語，翻譯過拿破侖的大部頭典籍。他本人認為，自己是一位了不起的學者，而格蘭特算個什麽？不過是個酒鬼。
在進攻多納爾森要塞之前，格蘭特向哈勒克提出下一步的軍事行動。哈勒克目中無人，寥寥幾句就把格蘭特打發走了。而現在，格蘭特已經取得偉大的勝利，成為高高在上的國民英雄，可他呢？仍然待在聖路易斯撓癢癢，沒有人理會他。這讓他怒火中燒。
更讓他惱火的是，他覺得這個爛酒鬼外加皮革販子在羞辱他，因為他一連幾天給格蘭特發電報，始終得不到回應。他就認為格蘭特故意不理他，但他錯了，格蘭特對他的電文一一作答，隻是電報線路出了故障，電文送不出去。哈勒克惱羞成怒，認為格蘭特被勝利衝昏了頭腦，於是他決定給對方潑一盆冷水，讓對方冷靜下來。之後，哈勒克不斷發送電報給麥克萊倫，報告格蘭特的種種不是：傲慢無禮，整日爛醉如泥，不服從命令，等等，表示這個人的玩忽職守已經讓他忍無可忍。
正巧，麥克萊倫同樣是嫉妒心很重的人，此時正看不慣格蘭特不斷上升的人氣。於是他便對哈勒克說：“如果有必要，請毫不猶豫地讓C·F·史密斯指揮軍隊逮捕他。”這是內戰史中最令人震驚的一份電文，那時內戰已經持續了一年，而唯一給他們帶來勝利的將軍卻被革了職。在軟禁了格蘭特後，哈勒克才心滿意足地坐在椅子上繼續撓癢癢。
很快，格蘭特就官複原職了，但他卻輸掉了夏洛戰役，而且輸得很慘，如果不是南方的約翰斯頓將軍因失血過多而喪命，格蘭特的整支隊伍都有可能被重重包圍而遭俘虜。格蘭特損失了13000人，這是內戰以來損失最嚴重的一次。以前曾支持他的人，如今卻反過來抨擊他，指責他在夏洛戰役中喝得爛醉如泥。其實，這隻是個誤傳，但人們就想這樣認為。要求撤換格蘭特的呼聲猶如潮水般席卷而來。但林肯不同意，他說：“我不能饒恕這個人，他必須去打仗。”
當人們報告林肯，說格蘭特在軍中狂飲威士忌時，他反而問道：“他喝什麽牌子的？我好給其他將軍們也送去幾桶。”
第二年l月，格蘭特計劃向維克斯堡發起猛攻。維克斯堡高懸於密西西比河河岸200英尺之上，它是一條長形陡壁，猶如鬼斧神工，令人望而生畏。當時，南方已經將要塞重重設防，北方軍運送彈藥的軍船根本無法將大炮運送上岸。擺在格蘭特眼前的當務之急，就是如何讓隊伍盡可能地接近要塞。
格蘭特先是返回河中，打算從西麵徒步前行，但並未成功。之後又試圖切斷河堤，命部下乘船穿越沼澤地，從北麵直取要塞，但也沒成功。情急之下，格蘭特隻得出下策，責令部隊挖出一條運河，企圖改變密西西比河的航道，但同樣失敗了。
那年冬天天氣惡劣，雨水不斷，河水幾乎淹沒了整個山穀。格蘭特的將士們隻能在沼澤、淤泥裏摸爬滾打和吃喝拉撒，結果瘧疾、天花、麻疹在軍中蔓延，戰士們一批一批地死去，令人震驚。
這次進攻徹底失敗了，輿論的評論是：一次愚蠢至極的失敗，令人悲傷的失敗，犯罪般的失敗。
格蘭特眾叛親離，他手下的將領，謝爾曼、麥克弗森、洛根和威爾遜都認為他的計劃令人不可思議，隻能帶給大家一條死路。全國媒體都在批評指責格蘭特，全國民眾要求撤換格蘭特。
林肯說：“除了我，他所有的朋友幾乎都離他遠去。”林肯的確是格蘭特的唯一支持者，他堅信在之後不久，就能得到回報。7月4日，也就是懦弱的米徳放走李的那一天，格蘭特從傑斐遜·戴維斯的種植園**維克斯堡。這是自華盛頓以來，美國將領所取得的最輝煌的戰果。
在長達8個月的連續失敗之後，格蘭特在維克斯堡擒獲戰俘4萬人，將整個密西西比河流域牢牢掌控在聯邦國軍手中，徹底摧毀了南方邦聯。
舉國上下歡呼雀躍。
國會立刻通過一項特殊法案，授予格蘭特中將軍銜。這是自華盛頓以來，第一個享受此等榮譽的人。林肯在白宮召見了他，並任命他為國軍總指揮。
在這之前，有人告訴格蘭特，他需要就這次升職發表演講。於是，他從口袋裏掏出一張皺皺巴巴的紙條，上麵隻寫了三句話。當他準備讀稿時，他的臉色驟變，雙膝顫抖不止，聲音卡在喉嚨裏就是發不出來。人們隻看到他手中的紙條抖個不停，最後他挪了下位置，深深吸上一口氣，才將三句話讀完。
這個來自加利納的皮革販子始終覺得，槍林彈雨也比在11個人麵前發表三句話84個字的演說要容易得多。
林肯夫人特意為格蘭特安排了一次社交宴會，但格蘭特拒絕參加，他說必須馬上趕回前線。總統力勸他留下來，並說：“如果你不出席宴會，就好比《哈姆雷特》裏沒了哈姆雷特，我和夫人是不會放過你的。”
格蘭特回答說：“對於我來說，這一頓飯就意味著損失國家上百萬美元，而且，這種風頭我已經出夠了。”
林肯就喜歡這種言談舉止，像他一樣注重行動，勇於承擔責任，蔑視虛榮和浮誇。這給了林肯極大的信心，他堅信在格蘭特的帶領下，一切很快都將以勝利告終。但他的預計還是錯了，4個月後，這個國家再一次陷入愁雲慘霧之中，比任何時候都令人絕望。林肯開始徹夜難眠，來回踱步，失望、沮喪、筋疲力盡，席卷而來。