有時臘篤夫人讀《新約》《舊約》之書，及感人處，初不加議論，而人人善性皆出諸天然，道德不從理想而得，皆本諸力行。既不預拓逸遊之日，亦不知有憂患之時。自晨及晡，時時鹹獲真趣。所結蓬廬，直同清都帝居，隨時皆覺真宰出其能力，滂仁擴義，及於其身。此種至誠格天之意，竟使前此之苦況胥泯；今日之顧力旋生；即後來之希望，亦若不甚相遠。此二母者，為危境所逼，乃無心投入天然之境界。上帝者固有全能，能拯人不淪於苦海。而此兩家乃果得帝力，竟發揚其生趣。顧靈魂雖極空淨而洞明，又似時時有黑雲演過其上。家人中偶有不懌者，則群聚而啟發諄勸，必祛去其深愁然後已。此非理想所得，一一皆得之天然。每人鹹有特別之善心，足以開振胸臆。馬克言暢，臘篤則靜穆有理致，葳晴好與人親，波爾則純厚而篤實。有時多萌、瑪海亦雜坐其間，見主人間有憂容及掩淚之狀，二奴亦即不樂。如大風垂起，合眾卉眾木，迎此狂飆。
一交風日晴美中，必至滂柏禮拜堂聽講，即遙望見塔尖者。堂中有富人，乘輿而至，見兩家敦睦至此，則亦願下交，招與之遊，而二家鹹婉謝不往。知強有力之垂青貧人，但欲其言莫己違，否則但有鞠躬貢媚其家，無論強暴與善柔，皆當曲體而已。其稍次者則又不與之往來，以傖氣深令人嘔噦。於是富者以彼為怯於見人，次者又以彼為傲於接物。此二婦既以禮自坊，其對同等之人，尤為有禮。以故漸漸使富者加禮，貧者相親。
既至禮拜罷講後，村人爭來托之以事。或訴家中愁煩，或童子來延侍其母病，而二婦素蓄善方，足以已人之微恙。其為人宣力也，既不居功，又不伐善，故受者帖然於心，尤易已人心之積愫。凡病人蓄憾於心，又身不自適，此二人鹹往以善詞**滌之。臘篤夫人之語天帝，其意至誠，能使病者之祈天，若上帝臨諸其上。葳晴每往視人病，歸時淚滿於眶，而中心則滋悅，自信得此機緣，勉為善事，足以邀戩於天。其理藥之役，亦均葳晴任之。其捧侍病人時，姿態既佳，舉動皆可人意。有時往視病人，往往繞長山之穀，惠顧餘家。餘家傍小溪，即距石待其同飯，或出陳釀，使我印度之飯，佐以歐洲之酒，聲價為之增高。或約與此女相遇於港漢發源之處。港小如溝渠，餘遂挾小食物，加以海物，如魚蝦蟹蠣之屬，雖在海潮危險之中，而中心亦泰然無有懾怖。或坐大石之上，遠瞭海濤澎湃，衝激石磯之下，確然作聲。波爾平日鳧水如僚，往往縱身入海迎潮。潮來如山，而波爾卻避。潮山既湧而來，則尾其後而逐之。葳晴見狀大呼以為惡作劇，使人震震也。
飯後二雛鹹跳舞，或歌或謳。葳晴好作農歌，及航海估客之勞歌，謂商人貪利，輕於別離，乃不計田家之自有樂。有時葳晴與波爾學黑人，戟指為戲，以手代口，為人類中最初最博之語言，毋論萬國皆可見而悉之。白種童子，每見黑雛為此，即從而學之，且易。葳晴複時述其母談聖經中之曆史。其識之中心者，即摹仿其狀，用為雅戲。多萌鼓聲一動，葳晴即頂巨箭而出，行至泉次引汲。多萌及瑪海則矯為馬當樵者，止之不聽汲。波爾則出而力援，逐去樵者，且代行汲，授葳晴；同時又采夾竹桃為花冠，加之女首，紅白相間，顏色益美。餘亦入場矯為女父。又一日，葳晴矯古羅德女郎，既孀而貞，來歸故鄉。顧去家久，都無相識之人。多萌、瑪海則矯為刈稻之人。葳晴則矯為拾遺穗者。波爾飾為鄉之長老，至而問狀。女答言時，股忭不已。老人惻然佳其貞節，憐其孤貧，既予之粟，且延至其家納食物無數於其衣帔中。而臘篤馬克及餘，皆為鄉中老輩。波爾葳晴至餘前謝曰：“此女雖貧，今願取此孀為妻。”臘篤夫人忽念昔日孀時，及馬克待己之誠，然頗盼望此雛，後此成婚，萬感交集，不期淚簌簌落矣。苦樂相乘，不知使餘蘊淚至於幾許矣。此等劇文形影逼肖，竟使餘輩恍然如在猶太古國時也。
至於山水景物，光也，樂也，而是間靡有不備。劇場在森林兩岔路間，柯葉交糾，穹然如門宇。舉家鹹在彼間，長日涼風拂麵。至落日平於天際，回光射及森林，為柯葉扶疏，一一碎篩，幻為萬纈，光采縷縷，散滿人間矣。每望森林盡處，樹盡天空，而日輪如血，湧現全身，光色奇絕。林葉為黃光所迫，或碧或絳，或作正黃色，皆如美玉。樹幹為蒼蘚所抱，鹹若古殿之銅柱。飛鳥歸林，忽為斜陽所射，轉訝以為初陽，爭嘩噪於林端，歌聲四徹矣。有時歌唱酸酣，而天忽沉黑。然空氣靜浮，天宇高涵，餘即聚草為廬，宿於其下。遠也，近也，均不虞山賊之竊發。明日各歸其廬，而廬中如故。以島中初無商務，居民既誠且簡，戶恒不扃。或以鎖鑰示人，而島民轉以為異。
每年葳晴、波爾鹹有意得之時，則為二母之誕辰。葳晴於前一日，治糠屑為餌，饋諸白種人貧薄之家。以恒不得歐洲之麵包充飯，且無黑奴為治田畝，其居森林間，但茹薯蕷之粉。女心則愈憐之。意謂此等人，既非黑奴之愚；又非曾受教育者，知所操持；與貧困相抵，情態至複可憐。蓋以女家之不豐，但能治此餉人，他則財力莫勝也。女當分餌，意極誠懇。受者覺儀薄而意篤，匪不心感，且分授者皆為波爾。各家得餌後，則約明日至此稱慶。或一母躬攜數女，黃瘦可憐，至見人不敢仰視。葳晴肆應有道，能使賓至如歸，無複拘檢之勞，立時分餉諸客，然必有祝詞，似此物能增其價值者。譬如一杯之酒，不曰母氏手治，即曰馬克夫人躬製；此一果也，為阿兄所摘諸林端者。亦令波爾與此貧女跳舞為樂，蓋非欲得此貧女之歡，葳晴之心未釋也。尤欲令此貧女，染其家庭之歡，亦歡如其家人。言曰：“凡人能使人樂，而後己之為樂，乃屬真樂。”及諸人將歸，葳晴曰：“凡此間物，為諸客所嗜者，可以恣其提挈。”則往往以溫言撫慰之。苟見貧女衣服不完，必請諸其母，出其舊衣數襲，令波爾隱寘諸貧者之門次。此蓋曲體上帝之心，見其善端，而匿其為善之主名。