年年雪裏，常插梅花醉。盡梅花無好意，贏得滿衣清淚。
今年海角天涯，蕭蕭兩鬢生華。看取晚來風勢，故應難看梅花。
—《清平樂》
光陰不僅僅是四季的更迭，也不是單純的春來了，秋走了。那是有太多意料之外的事，讓人猝不及防。昨日高照的豔陽，也許就是今天鋪地的冰雪，如此的磨礪，草木風霜，人漸滄桑。
那個“說不盡，無窮好”的詞人，經過汴京和明水短短幾年的周折，她憂患了。在那梅花初開時，她盼的不是明天花開滿枝，卻是一聲長歎：“未必明朝風不起。”
大文豪歐陽修在和朋友相別時曾歎道：“今年花勝去年好。可惜明年花更好，知與誰同？”他歎的是聚散匆匆，世間有多少遺恨。這歎，又惹人歎息，但畢竟有一年更勝一年的積極興致。那時他風華正茂，何嚐不有幾分前程似錦的自得在其中？這是歡中之歎。而李清照的歎，卻是憂中之歎，更惹人不安，惹人慌張。
忐忑的日子，最讓人受折磨。
風，還是真的起了。
“大風起兮雲飛揚”，風中的漢高祖劉邦，慷慨高歌，氣壯山河，盡展一代帝王的風流氣魄。然而風起雲湧的世間，是多少花枝的零落，是多少人事的禍端。
宋徽宗，用文藝的手段，肆意行使著他帝王的權力，讓群臣在朝廷的舞台上，你方唱罷，他方登場，說不盡的生旦淨末醜，道不完的人生千百味。
宋徽宗翻手為雲覆手為雨，也讓當時朝廷的兩大要員—蔡京、趙挺之浮沉不定。朋黨之爭後，先是二人同在高位，後蔡京被罷相，趙挺之位極人臣。那時節，爭權奪利，實在說不明誰是誰非。我對蔡京並沒有好感，《水滸傳》裏，文字每每提及他，多與高俅並肩。想那高俅，本是大詩人蘇軾身邊的一個筆墨跟隨，小有文武之才，因了機靈乖巧被一步步舉薦，更因蹴鞠之機，得勢於宋徽宗。誰都以為一個在蘇大學士詩詞裏熏陶過的人，也必是個豪放人物，卻不想竟是個宵小之徒。他貪婪自私，行權多有惡端，將好端端的林衝害得家破人亡，真是讓人恨得牙癢癢。從趙挺之複相時百官來賀的場景，也感覺到了人們對蔡京的厭惡，當時更有歌謠：“打了桶（童貫)，潑了菜（蔡京），便是人間好世界。”
後蔡京再得宋徽宗寵愛，趙挺之遞了辭呈。如此，他已經知了結果，那將沒有東山再起的機會。五天後，他病逝於家中。
那一年，是宋徽宗大觀元年（1107）的三月，本應是錦繡花開的時日，而對趙家來說，趙挺之的去世即是禍患的開始。趙挺之屍骨未寒之際，蔡京以迅雷不及掩耳之勢對趙家進行打擊報複，先是誣陷趙挺之，後又以子虛烏有之名，將趙明誠及其兩個哥哥捕入大牢，並嚴刑逼供。
趙家三月之敗，勢如山倒。如此天塌地陷之災，也真正應了李清照起風的擔憂。
春天的驚悚，夏天的惶恐，好在趙家迎來了七月。
大觀元年的那個七月，蔡京對趙家勢如烈火的迫害稍稍收斂，終於有了一絲清涼的消息吹到了這個曾經繁花似錦的相門府第，趙挺之的三個兒子被無罪釋放了。但他們的功名俸祿，卻不曾歸正。
方幾載，宏偉堂皇的宰相之府，曾經也是車水馬龍、貴客如蟻，如今卻成了門可羅雀的犯官庭院，當真是“由來一場夢，莫笑世人癡”。
有了歎息，就沒有了單純，心鏡上灰塵漸厚，積極的態度也漸漸轉變。
朋黨之爭，讓李清照退走明水，心生歎息。若她此間的詞文，前麵是繁花，而最後常常是陡然轉折的落葉之傷。趙家再次遭受如此大的劫數，她更看透了時勢，冷了心腸。她一再和趙明誠商議要離開皇城，回歸耕田牧羊的田園中去，在月色染紗窗、陽光鋪階前的宅院裏，寫詩弄詞，賞畫論古。
趙明誠是心動了的，隻是他的兩個哥哥卻無退走之意。說來趙明誠的兩個哥哥不願意走，似乎是有道理的，他們畢竟先後中過進士，似乎更有被聖上傳召的機會。而趙明誠雖然是太學裏的良才，但似乎太癡迷於金石之學了，並沒有考取功名。也許專攻於學術，才是他的追求；再加上李清照一再鼓動，他便下了決心。
秋天總是傷別的時候。是時候離開了，趙明誠別了母親和兩位哥哥，和李清照踏上了回轉山東的路。
青州，古九州之一，東方重鎮，地勢多為山陵，可攻可守，為曆代帝王看重，多為官府治所所在地。此次回歸，李清照夫婦選了這裏，當然也和趙挺之當年於此地置得一房產有關，此外，這似乎於他們二人的情感也另有一番深意。趙明誠的家鄉是諸城，李清照出生的地方是章丘，而青州幾乎是這兩地等同的距離，也讓兩人有同在故鄉的感覺。
從繁榮之地的失落，到置身寧靜之所的溫馨，他們愛上了這裏。然而那汴京的夢魘並不遙遠，那種憂患依然是李清照心頭的陰霾。
初歸青州，她和她的他，還很失望，竟然如到天涯，頓覺蒼老，心事重重，發如霜染。往昔，他們每年都與梅花同醉，可這裏無梅可賞。
小院閑窗春色深，重簾未卷影沉沉。倚樓無語理瑤琴。
遠岫出山催薄暮，細風吹雨弄輕陰。梨花欲謝恐難禁。
—《浣溪沙》
小院、閑窗，如此簡明，正是夢裏的渴望，隻是春色有些過了，厚厚的簾布卻不想卷起，暗暗的影裏，不想說什麽，也不能說什麽，隻好把心事付於瑤琴。
瑤琴，為古人所愛，傳為伏羲氏取鳳凰所棲之梧桐，以天、地、人三才截為三段，把中間一段浸流水中七十二日，陰幹後，擇吉日製成。古琴有六忌、七不彈、八絕，是為：寒、暑、風、雨、雷、雪之六忌，聞喪、為樂、事冗、不淨身、衣冠不整、不焚香、不遇知音之七不彈，清、奇、幽、雅、悲、壯、悠、長之八絕。
這闋《浣溪沙》，有人說是李清照待字汴京時的作品，然而從她詩詞的脈絡上來看，自少女時代到初嫁趙家，她的文字不是天真，就是明媚，抑或活潑嬌鬧，是不見壓抑之音的，而這詞卻大不同，不歡不鬧，正是古琴的格調，恰似青州那時。
正如徐培均《李清照集箋注》中所推斷，詞中最關鍵的“遠岫出山催薄暮”，可以否定該詞寫於地處平原的汴京的說法，而青州，正是有山可望的那座城。
倚樓雖然有“遠岫出山”的景，雖然有“細風吹雨”的情，而這句“梨花欲謝恐難禁”，既歎無奈，又說擔憂，真真是初到青州時的心境。這詞的確應該是她在這裏寫的。而這“春色深”，更讓人有了確切的猜量。他們於大觀元年七月離開的京城，這當是開年的春，或是更稍後的春。
怕傷春，憂花落，隻理瑤琴。那琴不是不遇知音不彈嗎？那時，她彈的可是俞伯牙的高山流水？她和他，已忘情於那一城一人共白首的許諾了。吳文英，這位被稱為“詞中李商隱”的夢窗先生的一首詞曲，也許更適合李清照和趙明誠，隻是他們在南宋的光陰裏都不曾擦肩而過，也隻能在身後傳來那曲了：
素弦一一起秋風。寫柔情、都在春蔥。徽外斷腸聲，霜宵暗落驚鴻。低顰處、翦綠裁紅。仙郎伴、新製還賡舊曲，映月簾櫳。似名花並蒂，日日醉春濃。
吳中。空傳有西子，應不解、換徵移宮。蘭蕙滿襟懷，唾碧總噴花茸。後堂深、想費春工。客愁重、時聽蕉寒雨碎，淚濕瓊鍾。恁風流也稱，金屋貯嬌慵。