天接雲濤連曉霧，星河欲轉千帆舞。仿佛夢魂歸帝所。聞天語，殷勤問我歸何處？
我報路長嗟日暮，學詩漫有驚人句。九萬裏風鵬正舉。風休住，蓬舟吹取三山去。
—《漁家傲》
不要說風給了我們去流浪的借口，其實，無奈才是別無選擇的理由。哪怕是浮萍在水上漂泊，也掙紮著，想抓一把故土。
她，就是在這無奈中，一路向遠。
水邊成長的李清照，水滋養了她的生命。水澤盈盈的江南，應該是和她相宜的。但是，自從她向南邁出了第一步，便再無一處山水可以相依了。
朗朗的北方，以寬肩粗臂包容著她的婉約；軟軟的江南，卻以歲月的艱辛砥礪了她的鏗鏘。
越遠越寂寞，越遠越孤獨，越遠越張皇。
一道道的水，一座座的城。李清照總想找一個安穩的所在，卻被一個又一個巨浪打翻了，衝向了另一個遠途。
一次次苦難，雖然磨礪了她的心誌，可再剛強的女子，也是女子，家國之誌托舉的，終是一朵女人花。她，有柔軟的花瓣，有纖弱的蕊絲；夢，才是那無風無雨的棲息。
然而，那個江寧，後來更名為建康的城，她的趙明誠在那裏離去。她唯一可暖的一把故土之愛，在那江流裏流失之後，她再無安穩之處可棲身。
周折著一條一條的路，顛沛著一段一段的水，徘徊著一座一座的城。
可那是一處又一處的苦難，一處又一處的失望。
南方的南方，或許可以安靜一些。好吧，那就再向南邁一步。金華，的確算是寧靜，寧靜得讓李清照生出北方的清歡來，生出寶貴時光裏的一種沉迷。
然而，當散去這些歡愉的塵埃，她忽然就感覺慌亂了。那雙溪裏本來可以飄搖的舴艋舟，瞬間就傾翻了，讓她在這濕淋淋的夢裏驚醒。這裏，原本不是一片歡樂寄夢的地方，而是孤獨到極點的麻木。
她似乎是走過了應尋找的地方，越遠越無心。那就向北再退回一步吧，也許能多聽到一些鄉音。
千古風流八詠樓，江山留與後人愁。
水通南國三千裏，氣壓江南十四州。
紹興五年（1135）秋，李清照為金華寫下這首《題八詠樓》，然後又回到臨安。這裏留下的看似是她的歡，其實是更深的愁。
其實，李清照本想更靠近北方一些的，但她還是選擇了臨安。皇帝的城，是可以稍微多寄托一點希望的。南宋畢竟還是北宋的餘響，那趙構終究是宋朝開國皇帝的子孫，對北方多多少少還是應該有些念想的吧，更何況他的父兄，還在塞外受苦。
臨安，在李清照認為，是那時江南最有北方味道的城，是無數人寄夢的城，也是離家國夢最近的城。
然而，那個皇帝一道道毫無骨氣的詔令，讓她失望了。但她在失望中又渴望著，企望哪一天皇帝突然就抖擻精神，命令百萬兵師揮戈北上，重整山河。
窗外總是一夜一夜愁打芭蕉的江南雨，卻從沒有令人血脈僨張的消息傳來。
盼望著，失望著；失望著，盼望著……李清照在這種念想裏掙紮著，掙紮著。這種念想陷入了時勢的泥沼，越掙紮，越淪陷。
李清照慢慢感覺到，這臨安，隻是皇帝和那些誤國奸佞的城，而不是她的城，不是她南逃的終點，不是她北歸的起點。
李清照很是迷茫，一顆詞心，真的無法將政治和陰謀想得詩情畫意。那種汙濁，又怎是她能想得明白的呢？
可江南的一座座城池，實在沒有哪裏可以寄放這種夢想。也隻有這臨安，唯有可能突破藩籬，恢複歲月。畢竟這裏是核心的所在。
當然，民眾是這山河的根，是無以取代的根本。可畢竟很多時候，根隻是屈曲於泥土之中。
李清照空有丈夫之心，卻無執笏板而呼的可能，也隻有盤曲如根，在臨安默默地祈盼著。
帝王是冷漠的，臨安城讓李清照泛起的一點希望也漸漸歸於漠然。她總是一襲舊衣，漠然地穿過臨安的長街短巷，漠然地看著那西湖水的波起波平。
千山萬水的苦難，讓她以為自己真的就漠然了，麻木了。可是那一天，李清照的心忽然就亮了一下。其實，那是一個陰鬱的日子。八月十八，那是她的趙明誠的忌日。自從趙明誠去世以後，李清照每年都會在這天翻看舊物，寄托哀思。
那日，李清照在殘存的藏品中，竟然發現了兩幅米芾的字帖。這是趙明誠生前的喜愛之物。時年，米芾的兒子米友仁正在臨安。若能讓他題跋，那是更好的收藏，也是對丈夫魂靈最好的安慰。
白發如雪的李清照，卷著這兩幅字帖，步履蹣跚地來到了天慶觀。
七十七歲的米友仁與六十七歲的李清照相見，一個比一個蒼老，這讓二人唏噓不已。他們憶的當然不是江南，他們說的都是汴京舊事。
當李清照說明來意，展開那兩幅字帖的時候，父親的手跡讓米友仁激動起來，更讚歎李清照，雖然傷於古玩，但依然不墜其誌，不但完成丈夫的遺願，而且依然珍愛舊物。他也就毫不推諉，稍加思量後，在《靈峰行記帖》上揮毫題跋：
易安居士一日攜前人墨跡臨顧，中有先子留題，拜觀不勝感泣。先子尋常為字，但乘興而為之。今之數句，可比黃金千兩耳，嗬嗬。
題完一帖，米友仁又思量一番，在另一帖《壽時宰詞》上寫道：
而殿側有烏數枚集之，上令作詩詠之。先子因暇日偶寫，今不見四十年矣。易安居士求跋，謹以書之。
米友仁題罷，又和李清照感慨了許久。
正是米芾的字帖和米友仁的題跋的墨香，勾起了她心中的詩詞韻律。她覺得自己追求了一生的平仄之美，不能就此隨自己的老去，沉沒於荒郊野嶺之間。
她，應該找一個傳承；她，想找一個傳承。
可是這座惶惶之城裏，哪有這樣沉靜的少年詞心呢？
命運，總在你的念想裏，安排一次相遇。是福，或是劫。
那個孫氏鄰居的到來，讓她的街巷裏多了一些熱鬧；那個孫家小孫女的出現，更是讓她萬分驚喜。
聰明伶俐、活潑可人，這不是小時候的自己嗎？李清照將小女孩攬在懷裏，說要教她詩書文章。沒想到，小女孩卻一下子掙脫開來，有些生氣地說道：“才藻非女子事也。”
一句話，讓李清照愣在原地。古稀之年，她是可以將這當成童言無忌來聽的。可在那個時代，在那個家國茫茫的臨安，她又該找一句怎樣的話來應答呢？
寒風蕭蕭，北雁淒鳴，李清照走了，一襲瘦影孑孓向遠，無南無北，不東不西。
當我們翻讀她的文字的時候，能真實地感覺到，她就似一朵淩寒的**，燦燦的黃，閃現在眼前。其實詩詞到達的每一個地方，都是她靈魂的皈依之處。
時光沒有忘記她，中國沒有忘記她，世界也沒有忘記她，後人為她找了一個最偉大的歸處。宇宙中的那個環形山，正是她最好的香塚，是人們可念可望，亦遠亦近，寂寞而又冷豔著的日月詞心。
彎彎的，是溪水的婉約；冷冷的，是石質的堅毅。唯一的女子，唯一的她。
遙遠的水星，那裏有一個水做的靈魂。