恰如祖父預料，日頭已高，鍾必行還沒起床。不是睡過了頭，他一早就醒了，到底年輕，好賴床，晨間半醒半夢，心緒飄搖，他愛想事情。其實也想不清，可就是那種混沌朦朧，煩心事沒那麽刺刀見紅，美好的回憶和暢想繚繚繞繞，似乎一切都還沒那麽糟糕。鍾占寬往車上裝零碎的佐料之類， 收拾完了，也不喊他， 自個開著電動三輪車走了。鍾必行這才火速爬起，從窗口喊：“老頭兒，你走了我咋吃飯？ ”
“有泡麵。”鍾占寬心說，小兔崽子，不幫我幹活兒，還想吃呢，吃大黃拉下的吧你。大黃是祖父養的一條狗。連它也嗅出鍾必行散發的頹廢氣息，狗眼看人低，對他愛搭不理的。
鍾必行沒脾氣，起來發現老頭兒將廚房門鎖得死死的。他回屋翻了翻，果然僅有泡麵可以充饑，不過呢，就一桶，是他回來時坐火車吃剩的， 一直放在茶幾上， 過沒過期都不好說。
“嘿，老頭兒，你挺絕。”
他接著去祖父床頭的木盒裏翻了翻，除了藏的零錢和奶奶的照片，箱子底下，壓著一冊病曆。
熬到半上午，鍾必行坐不住了，騎上摩托車，大黃跟著，去了鄰村。遠遠地，就聽見鞭炮嗩呐齊鳴，越走近，鍾必行越傷心。到了熱鬧的發源地，鍾必行似乎耗盡了所有力氣，臉色都是不自然的虛白。大黃聞到燉肉的香氣，興高采烈，撒歡兒奔過去，丟下他，門外孤立。
朱紅的大門旁邊，立著新郎新娘放大的婚紗照，展示牌上，胡向東踮著腳露著齙牙，眉開眼笑，攬著嬌媚的新娘，急於向全世界宣告他的幸福。讓鍾必行難過的是， 亓欣欣也配合地笑著，水汪汪的大眼睛款款深情，望著夫君胡向東，妝後暈染的眉眼放大了她的崇拜效果。鍾必行總以為，她怎麽也得似被俘獲的羔羊，帶著點被迫而嫁的委屈呢，沒有，看得出來，亓欣欣滿意、甜蜜。
那之前她的無奈，都是裝的嘍。鍾必行苦笑，剛想口吐一句髒話，肩膀被人拍了下，回過頭，是來丈人家送東西的胡向東。
“老同學好啊，多久沒見啦，聽說去南方發展了，掙到大錢了吧？ 哈！ ”
鍾必行心裏罵，哈你妹呢，我又不像別的人跟著你混飯吃，在老子跟前擺什麽譜，你錢多錢少關我屁事？ 可是呢，大家心目中的女神，他執拗暗戀的亓欣欣，畢竟被胡向東搶去了，再對比自己失業在家的處境，鍾必行的硬氣就有些跑風。他不尷不尬地笑笑，不打算和他深聊。
可胡向東緊追不舍，孔雀開屏似的，要展示他的優越：“欣欣就在樓上，昨晚玩得晚了點兒，還在睡呢，一會兒我接她去試妝，要不要一起去呢，路上聊會兒？ ”你的女神，陪我，玩得晚了點兒。都是歧義空間。鍾必行一陣惡心，又泛著心酸。沒等他表態，胡向東一拍腦袋，朝鍾占寬那邊看了一眼，鍾占寬正埋頭砌著簡易灶台。“哦，忘了你是來給你爺幫廚的，這兩天辛苦老同學了，該開席了，你去忙吧。”說著，喜笑顏開地走了。把鍾必行氣得，攥著拳頭，呼吸急促，殺意四起。
鍾占寬看看孫子， 本來想逗弄奚落他的：“不是不來嗎，泡麵味道怎麽樣呀？ ”但沒說出口，隻努努嘴，旁邊小灶上給他留著飯，“快吃點兒，幹活兒。”
鍾必行臉色鐵青，沒吃，一聲不吭，搬磚抹泥，幫祖父將三個大小灶台壘起。正忙活著，亓欣欣從樓上下來，被胡向東擁著。路過時，不經意間，和鍾必行打了個照麵。亓欣欣倒也沒太訝異，掠起鬢發掩麵過去。胡向東停下，熱情地散了一圈煙，收獲了一眾恭維話，才攜著亓欣欣上了大奔。
車子走了很遠，人們還在議論，嘖嘖稱羨中隱隱地嫉恨，這遠近馳名的小美人，自此以後，連多看一眼都不能了。誰都知道胡向東的霸道凶狠。
鍾必行向隅而立，心還是尖銳地疼了一下，就是那種往事呼嘯拍來，岸卻承受不住的程度。可在現實裏構築一道堅固的堤岸，太難了，金錢、地位、運勢，一樣不能少。岸不牢靠，美人如水，自然要流入別個懷抱。此時再想起之前兩人上學時的曖昧和朦朧諾言，就覺得真諷刺，鍾必行氣憤之餘，體會到一種真切的無力感，他借著係鞋帶，蹲下來，腸胃心肺都絞痛，似乎被人照肚子上揍了一拳，悶悶的，疼。
明天是亓欣欣的婚禮。
灶台壘好，要試火。鍾占寬將燒火的任務派給了孫子，鍾必行心不在焉，要點燃梨木和硬炭，祖父掐來一把柴草：“先來軟的，硬材硬火，爐膛一下就裂了。”
柔軟的火光，舔在鍾必行臉上。祖父煉豬油，潤潤鍋，以油渣熬白菜粉條，所有幫忙的人員，自己拿海碗，隨意吃。明天是正席，吃完抽袋煙，鍾占寬就要忙活開了，炸製整魚、肘子、丸子，切配各種菜，饒是後疫情時代，村委限定宴席人數，還是忙活了半天，到了傍晚，才將預先炸製的、切塊的及清洗的菜碼配齊，就等明天宴席開場，集中火力烹蒸煎炒。
祖父明顯累了，打起精神，給主家炒了三桌菜。晚上，新娘子家的親戚、鄰居得聚聚，喝喝喜酒，禮事上幫忙的，也得鬧會兒酒。主家也邀鍾占寬坐上去，一道吃點喝點，他照舊擺擺手，沿襲著他的規矩：“一個廚子， 來給主家忙事兒的， 得守著灶台，哪能上桌顯樣呢，不合適。”就和孫子不離灶台，伺候三桌依次上完菜，等著，確認再沒有加菜，鍾占寬才坐下來，抽會兒煙。
鍾必行打小節假日跟隨祖父走村串鄉做宴席，祖父的流程都在他心裏。不等祖父吩咐，他就炒了個酸辣白菜，盛一小碟下午炸好的花生米，端給祖父。鍾占寬摸出自帶的藥酒，喝上兩杯，解解乏。
這麽吃，也是鍾占寬多年的習慣。在以前，是為主家節約。
宴席還沒開呢，你一廚子，喝酒吃肉，按理說也是應該的。近官得貴，近廚得食；廚子不嚐，五味不香。可架不住那時候都窮，你近水樓台，吃著喝著，難免有刻薄的主家覺得糟蹋東西，讓人嫌憎，主家心疼。現在，當然誰家也不在乎那點兒酒肉，鍾占寬仍保持著，一碗燴菜，一碟花生，一碗麵，再慳吝的人，也不容他說一句閑話。鍾占寬做了一輩子宴席， 瘦瘦的身子走到哪裏，都硬朗朗的，主家都看得起。底子就在這裏。
祖父閑酌的工夫，鍾必行下一碗蔥花湯麵，祖父喝完酒，連湯帶麵吃上一碗，舒舒坦坦的。然後，抽著煙，蹲在爐灶邊，取著暖，耳聽著主家和主事的聊天。不單為聽閑話，也是摸清明天的宴席，哪桌是嘉賓，哪些是撐場麵的頭臉，哪桌是娘家人，哪些是隨禮的，他心裏有個數，布起菜來，也如布陣，有個輕重緩急。看人下菜，說起來勢利，可天下哪裏不如此呢。
鍾必行什麽也沒吃，祖父瞅了他幾次，錯錯嘴唇，還是什麽也沒說。三桌賓朋吃完鬧完，快到半夜了，幾個狗日的喝嗨了，因為劃拳賭酒，起了爭執，還打碎了幾個碗碟。鍾必行幫著收拾了。都弄妥當，祖父拍下他肩膀：“忙活半天，一口飯不吃，你餓著頂什麽用呢，她會心疼？ 沒出息。”這麽一說，鍾必行的眼淚一下就要撲出來，他轉過身，咬著牙，不放出喉頭的哽咽，等確定自己可以笑得弧度綻開， 才轉過臉， 訓斥祖父：“老頭兒，你咋這麽多話呢。還有，告訴你，孫子為啥想來。我翻吃的，找到我奶的照片，我答應過我奶，得替她照顧你，盯著你少喝點兒，你以為我想幹這煙熏火燎伺候人的狗屁活兒？ ”
“嘿，來不來都得是我孫子。”鍾占寬擠擠眼，忽然，悄悄說一句，“快看，她回來啦。”
鍾必行因為轉身太急，趔趄了一下，腦袋裏一陣天旋地轉，待站穩了，門口什麽也沒有。祖父在背後嘿嘿笑。鍾必行當時就惱了，當著祖父來了句：“我去，老頭，你沒治了。”又不能打他，鍾必行氣呼呼的。沒個正經，這老頭兒。
“行，難得我孫兒一笑，把剩下的麵條吃了，趕快去睡，明個才是正經忙活。”
被老頭兒逗了一下，這一驚一乍之後，還真覺餓了。鍾必行撈起麵條， 正吃著， 車聲轟鳴， 胡向東和幾個夥伴簇擁著，這回，她真回來了。亓欣欣下午是去試妝，在名貴化妝品的加持下，越發顯得嬌豔動人，不可方物。鍾必行看呆了，嘴裏還含著一團麵條。亓欣欣似乎望著他笑。他的腦子裏熱血呼嘯，暈暈的。
亓欣欣真的走過來了，在灶台燜住的爐火上烤手，還是那樣春水泠泠的聲音，說：“能不能幫我做碗湯呀？ 起風了，有點涼。”
鍾必行趕緊擱下碗，捅開爐火，朝鍾占寬求救。祖父笑眯眯的，擺擺手，讓他自己來。“行，老頭兒，你行。”鍾必行恨恨的，卻又心懷激動，洗手調羹，做了一碗粉絲丸子湯，勾了薄芡，她不愛吃香菜，他細細切了幾刀水芹嫩葉，她愛吃酸，他又點了一勺香醋。她的一點一滴他都記得清楚。鍾必行捧著湯碗送過去，再返回灶台，守著一腔惘然和虛無。
他迷瞪的間隙，亓欣欣又捧著碗出來，坐在灶台邊，說：“還是向著火有意思。”鍾必行和她一道望著炭火，眼眶熱熱的。儲蓄的滿腹話語，一肚子質問，此時卻一句也說不出。兩人沐著火光，平分著一席沉默。隻餘她湯匙偶爾碰撞碗壁的輕響。
“我爺說，明天要開三十桌，分三批，應該很熱鬧。”村裏管控，宴席不能超過人數，亓欣欣父母決定風光嫁出女兒，由胡向東送了禮，出麵溝通，“我們也不想搞這麽隆重的，可架不住大夥兒隨禮熱情嘛，都是低頭不見抬頭見的。”經商定，分三個批次，流水席。
“他那人，好麵子。”亓欣欣喝了一口湯，說。
接下來，又都不言語。
“聽說溪邊的桃樹都砍掉了，”過了良久，她低著頭，說，“我沒敢去看。”
靠近黃河古道邊，有一段清澈的小溪，兩邊遍植桃樹，結得好大的黃桃，是做罐頭的好原料。可惜這幾年市場不好，桃樹也老了，砍得七零八落的，重新種上了更有經濟效益的藥材。
桃樹被砍之前，每到春天，桃花開得不管不顧，燦爛得如夢如幻。每次上學下學，他們結伴走過桃林。桃花開了又落，他們走了很多年。高三那年春天，周末從縣城回家，車子僅到鎮上，下來還要走一段。到了溪邊，亓欣欣停住腳步，道一聲：“啊，開得真好。”斜陽染得桃花灼灼，似一片鮮豔的火。兩個人就那麽站著，看花，看日落。看了很久。從沒有過，卻又似早已這麽並肩看過無數次景致。亓欣欣望著雲霞似的桃花，說：“能一直這麽開就好了。”她轉頭，“你幫我畫下來吧。”
鍾必行學習一般，畫畫卻好，走美術生的話，可以考個不錯的大學，可惜輔導班學費太貴了，就算考上，藝術院校相對昂貴的學費，也不是他能承擔得起的。
“你打算考哪個學校？ ”亓欣欣問他。鍾必行說了省會的一所學校。亓欣欣哦了一下。又看了一會兒桃花，天色暗下來了。
亓欣欣興致好，沿著溪邊一蹦一跳的，學校如牢籠，此刻她才恢複了一點兒青春活力， 天性在暖風花香中舒展。河岸不平，她搖搖擺擺的，鍾必行擔心她會跌倒，可她總能平衡得很好，像一隻羊羔在草地上蹦跳，那份輕盈和生機，格外動人。鍾必行並行在稍後的位置，手始終伸著，保持隨時攙扶她的姿勢。在她再次趔趄時，他小心觸了下她的指尖，亓欣欣回視一笑。正是這笑，鼓動他的試探，他終於忍不住，握住她的手。鍾必行什麽時候也忘不了，握住她的手的感覺，像是抓住一尾跳波的魚，那份美妙的溫柔和滑膩。亓欣欣掙紮了兩下， 就任由他緊緊握著。鍾必行的手心裏都是突突的心跳。
那是他最心動的瞬間。煙花一樣，美好，卻轉瞬即逝。
到了村口，亓欣欣停下來，忽而說了句：“我也會努力的，你等著哦。”她成績還沒他好，他明白了，她也要考取他所說的那所學校。鍾必行鄭重地點頭， 像是真能守住這段朦朧的情意，隻需他深情地等。而事實上，那所學校他們都沒考上，鍾必行勉強夠線讀了個二本，亓欣欣本科線都沒過，她沒再複讀，上了兩年幼師，就在市裏幼兒園工作了。
他們還沉浸在清溪邊桃花的幻夢裏。胡向東在堂屋和來客說話的間隙，不時地瞥向這邊，終於看不慣，走過來，衝亓欣欣說：“看見你吃，我也餓了，炒幾個菜，我和幾個哥們兒加個餐，喝點兒。”
“還喝，你今天喝幾次了？ ”
“哈，那不是娶了你，高興嘛，我的寶貝兒。”胡向東說著，彎腰摟著亓欣欣，臉貼上去親昵。也不嫌肉麻。亓欣欣推不動他。
鍾必行明白，胡向東故意做給他看的，胡向東在表演宣示著主權。
他剛要起身溜到一邊，祖父過來，低聲說：“你們聊，我來。”
鍾占寬洗鍋，“新郎官，要吃什麽？ ”
“還是讓我的老同學來做吧，見識下他的手藝。”
這就暗含貶損了。
“他呀，過些天還要去廣東好大的設計公司做主管，看我忙不過來，過來幫幫忙，炒菜還得我老頭子掌勺。”祖父給他撐麵子。
“沒事，我看剛才他做的湯就挺不錯，怎麽著，給哥兒幾個也來一鍋？ ”
“不怕他往湯裏給你來泡童子尿？ ”鍾占寬嗬嗬笑。鍾必行樂了，老頭兒真替他揚眉吐氣。
胡向東還沒發話，手下的夥計不樂意了，推了鍾占寬一把，嘴裏不幹不淨的：“老頭兒，怎麽他媽說話呢？ ”
“你大爺，老頭兒也是你能叫的？”鍾必行抄起板凳，就要衝過去，被鍾占寬及時製止了。
老頭兒訓他：“洗菜去。我們是來做事的，多大的氣都得受著。”轉身衝著剛才推他的年輕人，“小夥子，挺有勁兒啊，這一下推的，要不是我老頭兒下盤還算穩，稍微這麽往地上一出溜，新郎官的好事可就被你耽誤嘍……”
胡向東明白老頭兒的厲害，他真要這麽往地上一躺，說是推倒的，明天的宴席夠嗆不說，還不定什麽路數呢。胡向東趕忙架住鍾占寬的胳膊，端穩了，遞上煙，賠著笑，讓推他的人道歉。
鍾占寬始終笑嗬嗬的，向孫子挑了一下眼角：“小子，生火，炒菜嘍。”
胡向東哪還敢勞動他消夜呢，打個哈哈，作鳥獸散了。