薑迎燈放了個假。
她回江都的路上誠惶誠恐一直在想, 梁遠儒對她怪熱情的。他大概隻是知道梁淨詞交過一個女朋友，但沒見過臉，也沒聽過名, 可能聽過名，又所幸, 梁遠儒一路上一直沒問她叫什麽, 隻是小薑小薑這麽親昵地稱呼著。
所以薑迎燈僥幸獲得了老人家的喜歡，靠她實則談不上出眾的口才。
裴紋這幾年生意紅火, 換了小別墅住。
在開發區, 附近是茶山風景區，遊客絡繹。
進門時，薑迎燈都端好了笑, 遙遙就聽見裴紋在院子裏一邊擇菜一邊通話的聲音，她笑意微斂。
“就我那小侄女，啊, 對，燕城師大畢業的——本科, 沒讀碩士, 我們年紀小的，二十歲出頭, 長得漂亮，當然漂亮，聰明伶俐，乖得很。你兒子現在在燕城上學啊？哎喲那巧了, 那巧了。”
等她笑意盈盈打完電話, 薑迎燈出聲：“嬸嬸，我回來了。”
裴紋昂首看她一眼, 手在圍裙擦一擦水，迎過來。
“正好，剛有人來說媒，介紹了個剛畢業的男孩子，我看著挺不錯，就是比你小一歲。”
“小一歲？”薑迎燈驚訝，而後失笑說，“現在男孩子都這麽著急找老婆了嗎？你推了吧，我不喜歡比我小的。”
“你喜歡年紀大的？”
薑迎燈微愣，竟也應了一聲：“嗯。”
裴紋說：“年紀大的，什麽都有了，房子，車子，也不用你們一起奮鬥了，享用現成的，是吧？”
是也不是。
把房車掛在嘴邊的一句形容，讓薑迎燈覺得幾分古怪。她貪圖的明明不是這些，也不是認準了年紀，隻不過是在應答的時候想到了一個人而已。
“我說了不用給我介紹了。”
滿心歡喜地回來，又陷入這低壓的氛圍。薑迎燈低語說：“沒什麽意思。”
裴紋給她準備了一間房，按照薑迎燈的喜好布置的，跟從前的住處無異。她的書被搬家公司運過來，大批量的工程，大概是受了委托，工人動作輕巧，一個書頁都沒有折損。她抽出一本小時候看的童話書，衣服也沒換，就疲憊地躺下，翻了翻插畫頁。
嬸嬸很周到，一切都給她備好。但薑迎燈看著那些文字的上方，薑兆林因為怕她看不懂而挨個標上的拚音，她卻在想，這張床不是她的床，這個家，不是她的家。
吃飯的時候，又老生常談，說找對象。
裴紋說：“你不能因為受過情傷就一直封閉自己，嘴上說著能接受，根本就是自欺欺人。”
一針見血的話多傷人，薑迎燈心裏一咯噔，說：“跟那沒關係，已經結束了。”
裴紋說：“結束和釋懷是兩碼事。”
她又一次被擊得七零八落。
捧著碗，薑迎燈沉默，不吃東西，隻看著飯米粒，她帶著自虐的想法，想要找點罵，於是說：“他最近回來了，我因為工作的事跟他有一點交集，我……”
裴紋不敢置信地看過來。
薑迎燈說：“他說請我吃個飯，我答應了。”
果不其然，碗被置在玻璃桌上，發出帶著脾性的脆響，砰的一聲。
“還有沒有骨氣了？拖泥帶水，給自己找罪受！”
薑迎燈不回嗆，隻悶悶地想，她大概是沒有骨氣，所以斬不斷青絲。
“你當初說你們為什麽分開，你自己還記不記得？”
薑迎燈看著她。
裴紋說：“你說他娶不了你。”
她眼眶漸漸變紅，“對。”
又說：“隻是一頓飯，不會舊情複燃的，如果不是不得已得交涉，我不會把他加回來。”
最後，裴紋說：“遠離讓你覺得痛苦的人。”
薑迎燈喃喃說：“如果我說，痛苦是因為愛呢。”
裴紋沉默下來。
“我有分寸。”
“你有什麽分寸？”
“取決於他的想法。”
於是這頓飯，很快話不投機地散了。但嬸嬸的話，激出她深埋心底的禍根。
都是因為愛。
小寶高考完，在外麵玩一整天，回來之後抱著薑迎燈撒嬌，說她高中的一些瑣事。
迎燈安靜地聽著，想到更為久遠的一些密語，問她，“你以前喜歡的那個男孩怎麽樣了？”
“哪個？”
“……初中那個。”
“哪個學期的？”
薑迎燈失笑，說算了。忽然又有些羨慕這些善變的心。
-
回燕城忙完工作，薑迎燈休息了還沒幾天，周暮辭約她去動物園玩。
她驚得矢口拒絕。
“我去過了。”
“去過不能再去麽？”周暮辭不以為意。
薑迎燈說：“跟前男友去的。”
他也愣住，隨後就悶不做聲了。
“水族館呢？看看海豚表演。”
薑迎燈不說話。
“也跟前男友去過了？”
“沒。”
周暮辭笑起來：“去玩玩啊，天天待家裏無不無聊。窗簾一拉，哭哭啼啼看電視，還不如出來曬曬太陽。”
薑迎燈想了想，“看話劇吧。”
“看什麽。”周暮辭問她。
“枕頭人，馬丁麥克多納的暗.黑.童話，麗南山的美人，直麵戲劇的代表作，青蛇，法海和小青的愛恨情仇，你挑。”
周暮辭最終挑了一個：“青蛇，沒文化隔閡，我能看得懂jsg。”
雖然都是文科生，在迎燈麵前，他卻總自嘲缺少內涵。
這一出戲薑迎燈很喜歡，但這回卻看得興致缺缺，不知道是不是因為晚上下了點雨，心情陰翳。一部好的文藝作品會讓人產生巨大後勁，然而走出劇院，聽周暮辭講了兩句笑話，戲裏的惆悵就煙消雲散了。
他天生積極，開朗向上，對人的情緒有感染力，興致勃勃和她講法海，薑迎燈聽著，心裏太多的想法想交流，卻在此刻前所未有的安靜。
她走了神。
想他也去她家裏做過飯，也坐在一張餐桌上，看過一場日落。進行了像約會一樣的活動，也能肩並肩走過那些她向往的萬家燈火。
但她身邊的男人，好像總是模糊了麵貌。他可以姓周，也可以不姓周，姓王，姓李，那都是無關緊要的。
被周暮辭送到家門口，他在小區樓下的便利店裏買飲料，薑迎燈順便取了個快遞，快遞櫃彈開，摸到裏麵躺著一封薄薄的書信。
以為是爸爸寄來的家書，薑迎燈旋即拆開。
下一秒，她的手卻頓住。在雨後濕漉漉的空氣裏，薑迎燈捏著那張輾轉多年，命途多舛的卷子，久久沉默。
打開手機。
原來梁淨詞早就發來消息：寄了個快遞過去，收一下。
如果它早幾年出現，她會驚喜，會感動於它失而複得。可是現在，熱血上湧，帶著一種感到不公的羞恥。早就放下的東西，為什麽偏偏要在這個時候出現，襲擊她的身心。
來晚的東西，就不要來了。
“怎麽了嗎？”周暮辭攥著礦泉水出來，看見薑迎燈握著手機的腕在顫抖。
她過很久才囁唇開口，聲音低得不像她，說，“我要打個電話，麻煩你回避一下。”
“ok。”周暮辭很識大體，說著就到一旁樹樁下站著，像個侍衛，給她空間。
薑迎燈低著頭，指尖蓄著千斤重，在翻他的號碼，電話撥過去，對方接得很快。
兩人同時出聲——
“迎迎。”
“梁淨詞。”
他雲淡風輕，她隱忍沉重。
默了默，梁淨詞讓一步：“你說。”
薑迎燈顫著聲，竭力鎮定，咬字清晰，沒問哪裏來的，隻是指責般說：“為什麽寄給我？”
他不答，反問：“你想讓我幫你實現的願望是什麽。”
依稀聽見那一頭也淅淅瀝瀝，猜他是在外麵，或是車上。
她一愕，“……你看到了嗎？”
他聲音濁重，呼吸悶沉，在呼嘯而過的風聲裏，一字一頓在敲擊她脆弱的耳膜。
“燕子梁的梁，觀身不淨的淨，一曲新詞的詞。”
薑迎燈呼吸滯住，想讓他閉嘴，卻發不出音節，艱澀地吞吐，“不要說……”
“愛別離的愛，謂我心憂的我。”
“梁淨詞……”
他念完，問道：“這就是你的心願？”
試卷被她不知不覺揉皺在手心。
“為什麽不親口告訴我？”
薑迎燈說：“明明是你，錯過了看它的時機。我不是沒有給過你暗示，是你沒有放在心裏！”
“不要說錯過。”
梁淨詞的聲音也沾了點克製的沉痛，咬著牙，以防情緒傾盆而落。
她說，“你說追求我，我隨你怎麽做，怎麽試圖動搖我，你使出你的解數，都跟我沒有關係——但請你不要再提這一些事，好嗎。
“願望早就過時了，卷子也已經丟掉了，它就不該被撿回來，你就算看到了，也不用跟我說，你就假裝沒有看到，我就假裝沒有發生。”
它們不應該存在於此刻的時空裏，而她也已經沒有回首的餘地。
“我隻有一顆心，脆弱得一碰就碎，所以我要保護好它，再也不想再被人淩駕，支配。我不想因為這些過期的東西，讓感情再次變成我的累贅。沒有了你，我應該有更好的生活，我應該能夠賺很多的錢，我應該也會擁有很多很多的愛，我會有讓我值得憧憬的未來。
“你來招惹我，是覺得這個女孩子還不錯，她很乖，她很懂事，你勾勾手指她就會過來，你可以和她交往試試，可以每天牽手，接吻，擁抱，僅僅因為這樣做會讓你覺得愉悅。”
“可是我陪不起了。”
“你的玫瑰，你的禮物，你的甜言蜜語會讓我感動，但也隻能停留於感動，我要的不是這些。”
你一直都知道。
她說，“梁淨詞，你一直都知道。”
薑迎燈艱難地說完這些話，連同剖出了她的一顆心，精疲力盡，又無比解脫。
梁淨詞沉默地聽著，很久，聲音沙啞，問她一句，“你在哪？”
“別來找我。”
他仍然說：“給我兩分鍾。”
電話在雨聲裏被切斷。
而後，擋在她頭頂的是周暮辭的傘。
同時接過他的紙巾，薑迎燈想要擦眼，卻發現眼睛是幹澀的，於是她用紙拭了拭犯潮的發尾。
周暮辭沒問什麽，舉著傘說，“走吧，送你回去。”
很快，她意識到梁淨詞的兩分鍾是什麽意思。
在回單元樓的路上，他的奔馳車刹住在路口，梁淨詞坐的是後排，車停下後，司機轉頭望他，請示下一步。
一襲黑襯的男人周身凜冽，從濛濛的雨裏過來，他不撐傘，皮鞋踩在水塘，渾不在意，隻是直直地望著眼前的人。梁淨詞站在她的跟前，平坦的眼中，一半是高高在上，一半是失魂落魄。
“薑迎燈。”他喊她的名字，聲音冰冷低沉得像欲碎的玻璃。
周暮辭張了張嘴，覺得這種場合他該說些什麽，但又生怕錯一個字，看迎燈。
梁淨詞目不轉睛看著她，沉沉道，“我有話要說，讓他走。”
薑迎燈抬起濕漉漉的眸和他對視：“憑什麽，你說走就走？”
梁淨詞說：“不走也可以。”
被逼到了一個情緒的爆發點，他永遠鎮定的眼波裏也出現了一絲紊亂。
“那就讓他看著。”
她感受到，梁淨詞在害怕。
害怕真的失去，害怕他姍姍來遲的吻再熾烈，也留不住她“過時”的愛。
她踮起的腳尖，他領子上的酒氣，她抵在他胸口的掌心，他火熱的唇，一絲一縷的細枝末節，纏亂在一起，成為這個凶猛又混亂的雨夜，最潮濕的記憶。