子曰:“雍也可使南麵。”?6·1
解釋 “雍”,冉雍,孔子弟子,已見(5·5)。
“南麵”不是南邊,而是麵向南,也就是坐北朝南。古代天子聽政時皆麵向南,故“南麵”一詞有“君臨天下”之意[42]。
大意 孔子說:“冉雍這個人可以讓他君臨天下。”
導讀 孔門四科以德行為第一,孔門弟子中德行最可稱道的是顏淵、閔子騫、冉伯牛和仲弓(11·3)。仲弓就是冉雍。
仲弓問子桑伯子,子曰:“可也,簡。”仲弓曰:“居敬而行簡,以臨其民,不亦可乎?居簡而行簡,無乃大簡乎?”子曰:“雍之言然。”?6·2
解釋 子桑伯子,魯國人。楊伯峻說:“有人以為就是《莊子》的子桑戶,又有人以為就是秦穆公時的子桑(公孫枝),都未必可靠。既然稱‘伯子’,很大可能就是卿大夫。仲弓說‘以臨其民’,也要是卿大夫才能臨民。”[43]
“簡”,不煩,不煩瑣,下麵的“大簡”,“大”音、義同“太”,“大簡”就是“過於簡單”。
“雍之言然”句,“雍之言”是主語,“然”是謂語。
大意 仲弓問到子桑伯子這個人,孔子說:“可以,這個人簡單得好。”仲弓說:“一個人存心嚴肅,但施政簡單,這樣來管理老百姓,不也很好嗎?但如果是存心就簡單,施政也很簡單,這恐怕就太簡單了。”孔子說:“你講得對。”
導讀 施政煩瑣,今天一道命令,明天一個政策,甚至朝令夕改,老百姓不堪其擾,是今天常見的弊病,從政的朋友應當想想孔子和仲弓這段對話。
哀公問:“弟子孰為好學?”孔子對曰:“有顏回者好學,不遷怒,不貳過。不幸短命死矣,今也則亡,未聞好學者也。”?6·3
解釋 “弟子孰為好學”,弟子中誰是好學的。“孰”,誰,哪一個;“好”讀hào(浩),喜好的意思。
“遷怒”,把對一件事或一個人的怒氣移到另一件事、另一個人身上去發泄。
“貳過”,同一種過錯犯兩次,犯同樣的錯誤。“貳”同“二”。
“今也則亡”,現在就沒有了;“也”,語氣詞;“亡”,音、義同“無”。
大意 哀公問孔子:“你的學生當中誰可以稱得上好學?”孔子回答說:“有個叫顏回的可以稱為好學,這個人從來不遷怒於人,不犯同樣的過錯。可惜已經短命死了,現在就沒有了,沒有聽說有好學的了。”
導讀 這裏值得我們注意的是,孔子稱讚顏回好學,但好學的內容並不是手不釋卷,而是“不遷怒,不貳過”,可見孔子所說的“學”是學道,學做人,這是孔子的一貫思想。
這段話也可以看出孔子對顏回的高度讚許。顏回去世後,孔子非常哀傷,《論語》當中提到多處。傳說孔子有“弟子三千”,受過係統教育的有七十二(或說七十三、七十七)人,即所謂“賢人七十”。其中有專門特長的、非常優秀的有十個,分別是顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓、宰我、子貢、冉有、季路、子遊、子夏(11·3),即所謂“孔門十子”。而孔子最喜愛的、最欣賞的學生就是顏回(即顏淵)。顏回被認為最像聖人,所謂“庶幾”(接近、差不多),所謂“具體而微”(大體具備,隻是規模小一點),後世被封為“複聖”,配享孔廟,與孟子(亞聖)、曾子(宗聖)、子思(述聖)合稱“四配”。
子華使於齊,冉子為其母請粟。子曰:“與之釜。”請益,曰:“與之庾。”冉子與之粟五秉。子曰:“赤之適齊也,乘肥馬,衣輕裘。吾聞之也:君子周急不繼富。”?6·4
解釋 子華,姓公西,名赤,字子華,孔子弟子,少孔子四十二歲。冉子即冉求,孔子弟子,是當時魯國掌權的大臣季氏的管家。這裏尊稱冉子,可能這一段是冉求的弟子記錄的。
“粟”,小米。“釜”“庾”“秉”到底是幾鬥幾升,前人有過許多考證,一般認為一釜是六鬥四升,一庾是十六鬥,一秉是十六斛(一斛為十鬥)。如果是這樣,冉求後來給了五秉,就是八十斛,也就是八百鬥。孔子說給十六鬥,而冉求給了八百鬥,未免太多了,看來前人這些考證並不一定可信。
“赤之適齊也”句,“適齊”,去齊國,“適”是動詞,意為去、到。“赤適齊”本來是一個完整的句子,現在在中間加一個“之”字,後麵再加一個“也”字表示停頓,就變成了整個大句子中的一個分句,用來表示時間,如果用白話文說就是“當公西赤出使齊國的時候”。
“乘肥馬,衣輕裘”句,“衣”音yì(意),名詞作動詞用,意為穿。“裘”,皮袍,“輕裘”即輕便的好皮袍。
“君子周急不繼富”句,“周”,同“賙”,周濟;“繼”,續,增加。
大意 公西赤(奉魯君之命)出使齊國(因行走匆忙,沒有來得及安排家裏的事)。冉求想幫助公西赤替他的母親請求一些小米,便來問孔子給多少小米合適。孔子說:“給她一釜。”冉求請求再多給一些。孔子說:“給她一庾。”結果冉求卻給了她五秉小米。孔子說:“公西赤出使齊國的時候,騎的是膘肥的好馬,穿的是輕便的皮袍。我聽過這樣的說法:君子周濟處在急難中的人,而不給本來富裕的人去增添財富。”
導讀 孔子告訴我們,在錢財上幫助別人的正確原則是“周急不繼富”,也就是要雪中送炭,不要錦上添花。但是我們常常看到社會上多的是錦上添花,少的是雪中送炭。今天中國社會貧富差距越來越大,作為政府,尤其要注意幫助弱勢群體,而不要再給權貴階層增添財富。孔子的教導並沒有過時。
原思為之宰,與之粟九百,辭。子曰:“毋,以與爾鄰裏鄉黨乎!”?6·5
解釋 原思,姓原,名憲,字子思,孔子弟子,魯國人。《孔子家語》雲:“宋人,少孔子三十六歲。”
“為之宰”,這個“之”指代孔子,從後麵的“子曰”可以推知。“與之粟”,這個“之”則是指原思,而主語是孔子。
“毋”,不要,別。“以與爾鄰裏鄉黨”,“以”字後麵省略了賓語“之”,這個被省略的“之”則指代“粟九百”。
大意 原思做孔子的管家,孔子給他粟九百鬥,原思推辭。孔子說:“別,拿去給你的鄰裏鄉黨吧!”
導讀 原憲是孔子弟子當中有名的窮人,孔子可能有意識地多給他一點工資,而原憲謙讓不受,孔子則婉轉地說,如果你用不完,可以拿去周濟你的鄰裏鄉黨。如果換成子貢,孔子大概不會這樣說。這也正是前段孔子說的“周急而不繼富”的原則。
子謂仲弓曰:“犁牛之子且角,雖欲勿用,山川其舍諸?”?6·6
解釋 “犁牛之子騂且角”句,“犁牛”,又作“驪牛”,黃黑雜色的牛;“騂”,純赤色。“角”,名詞作形容詞用,角長得周正的意思。
“山川其舍諸”句,“山川”在這裏指山川之神;“其”,語氣助詞;“舍”,同“捨”,舍棄不用之意;“諸”,“之乎”的合音。
關於這段話的解釋,自古至今,聚訟紛紜,主要的分歧是兩點:一、“子謂仲弓曰”是“孔子對仲弓說”還是“孔子評論仲弓說”?二、“犁牛”到底是耕牛還是雜色的牛?有興趣的朋友可以參看黃懷信主撰《論語匯校集釋》本條“集釋”所引古今各家之說和楊逢彬《論語新注新譯》本條所附“考證”。
大意 孔子對仲弓說:“雜色牛生的小牛渾身純赤,兩角齊整,(合乎祭祀用牛的標準)即使人不想把它用作祭祀的犧牲,山川之神會不要它嗎?”
導讀 據《史記·仲尼弟子列傳》講,仲弓的父親是“賤人”,孔子的話是鼓勵仲弓不要自卑,即使父親不好,隻要自己努力,仍然會受到社會的尊重。
孔子從來不用出身貴賤來評價一個人,來決定這個人值不值得培養和教育,他提倡的是“有教無類”,即對任何出身的人都平等地加以教育。他的學生中有出身於極端貧困家庭的,如顏回、原憲,有出身於教養很差的家庭的,如子路,也有出身於被人瞧不起的家庭的,如這裏的仲弓。
從孔子以來,“有教無類”基本上是中國傳統教育所遵行的通則。想想幾十年前,我們社會居然曾經流行過“血統論”“出身論”,居然在升學考試中用家庭成分來決定一個人是否可以錄取,二十世紀還發生這種事,實在是不可思議的。
子曰:“回也,其心三月不違仁,其餘則日月至焉而已矣。”?6·7
解釋 “三月”,長久之意,“三”言其多。“不違仁”就是“不離開仁的原則”,“違”當“離開”講,前麵(5·19)已經見過。“其餘”,其他的人,這裏指孔子的其他學生。“日月至焉”,偶爾到這裏一次;“焉”,代詞,這裏,那裏。
大意 孔子說:“顏回呢,他的心能夠長久不離開仁的原則,其餘的人嘛,大概隻能偶爾達到罷了。”
導讀 孔子的學說就是仁學,“仁”是做人的最高標準,是人的理想境界。它本質上隻是一種精神狀態,所以隻要你自己願意朝這個方向做,誰也攔不住你,也沒有力量足不足的問題。但它又是那樣的難以做到,因為人的私欲太重,很難做到視人如己,縱使偶爾做到,也很難持久。這裏說顏回“其心三月不違仁”,就已經是很高的稱讚了。
季康子問:“仲由可使從政也與?”子曰:“由也果,於從政乎何有?”曰:“賜也可使從政也與?”曰:“賜也達,於從政乎何有?”曰:“求也可使從政也與?”曰:“求也藝,於從政乎何有?”?6·8
解釋 “何有”,不難之詞,前麵已經講過(4·13)。“果”,果敢,做事有決斷。“達”,通達,通情達理。“藝”,多才多藝。
大意 季康子問孔子:“仲由可以讓他從政嗎?”孔子說:“仲由果敢決斷,從政有什麽困難?”季康子又問:“端木賜可以讓他從政嗎?”孔子說:“端木賜通達情理,從政有什麽困難?”季康子又問:“冉求可以讓他從政嗎?”孔子說:“冉求多才多藝,從政有什麽困難?”
導讀 在承平的時候,從政其實是一件容易的事,正好像李鴻章說過的:“一個人官都不會當,還會做什麽呢?”有的人做了官就自以為了不得,其實很幼稚。
季氏使閔子騫為費宰,閔子騫曰:“善為我辭焉。如有複我者,則吾必在汶上矣。”?6·9
解釋 閔子騫,姓閔,名損,字子騫,孔子弟子,魯國人,少孔子十五歲。
“費宰”,費地的長官,“費”,舊讀bì(畢),地名,即今山東費縣。“複我”,再來找我。“汶上”,即汶水(即今大汶河)邊,古人河邊、海邊多稱河上、海上,如“子在川上曰”的“川上”也是河邊的意思。
大意 季氏讓閔子騫做費縣的長官,閔子騫對來人說:“請替我婉辭吧。如果有人再來找我的話,那我一定會逃到汶水邊去了。”
導讀 閔子騫是孔子的優秀弟子,名列德行科四子(顏回、閔子騫、仲弓、冉伯牛)之一。他不願做季氏的官應該是討厭季氏的為人,季氏是魯國的大臣,而擅權越禮,孔子多次批評過(參看3·1、3·2、3·6等條)。
伯牛有疾,子問之,自牖執其手,曰:“亡之,命矣夫!斯人也而有斯疾也!斯人也而有斯疾也!”?6·10
解釋 伯牛,姓冉名耕,字伯牛,是孔子的優秀弟子,也是德行科四子之一。
“子問之”的“問”,是問候的“問”,就是探視的意思。
“牖”,窗戶。“亡之”,“之”沒有意義,“亡”音、義同“無”,這裏的意思是沒救了。
“斯人也而有斯疾也”句,第一個“也”字表示句中的停頓,兩個“也”字都含有感歎的意味。“斯”,代詞,這,這個,這種。
大意 冉伯牛害了重病,孔子去探視他,從窗戶裏抓住他的手說:“沒救了,唉,是命啊!這樣的人竟然有這樣的病啊!這樣的人竟然有這樣的病啊!”
導讀 伯牛是很好的人,是孔子很喜歡的學生,為什麽這樣的重病會落到他的身上呢,孔子“是命啊”的感歎中包含無限的惋惜和無奈。好人無好命,這裏的“命”與其視為宿命,還不如解釋為種種複雜的因緣所交織起來的,主觀無法掌控的,因而也就無法躲避的命運。
子曰:“賢哉回也!一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂。賢哉回也!”?6·11
解釋 “一簞食”句,“簞”音dān(單),是一種煮飯的竹器;“食”,舊讀sì(四),即食物。“不堪其憂”,能承受叫作“堪”,“不堪”就是不能承受、受不了。
大意 孔子說:“顏回真是優秀啊!一盒飯,一瓢水,住在破爛的巷子裏,別人會憂愁得受不了,而顏回卻不改他的快樂。真是優秀啊,顏回!”
導讀 孔子在這裏對顏回的稱讚也就是自己的追求。孔子畢生追求的是人格的完美,是一個人在精神上所能達到的最高的高度,這個高度的極點是與天為一,與道為一。一個人在這樣的追求過程中得到極大的滿足,心裏永遠是快樂的,物質上隻要能夠維持生命,就不影響自己對道的追求。所以顏回能夠一簞食一瓢飲居陋巷而不改其樂,道理在此。漢朝有個嚴君平,家境清寒,靠賣卜為生,但他每天算命隻要賺到一百個錢就收攤回家,下帷讀書,道理也在此。每個人的生命有限,時間有限,而物質的追求是無限的,一個人窮畢生之力去追求無限的物質,便永遠生活在不滿足之中,永遠都沒有時間和精力去照顧自己饑餓的靈魂,這樣的人其實不會有真正的快樂。
可惜古往今來,茫茫人海,有幾人能夠有顏回和嚴君平這樣的覺悟呢?懂得這點,就能夠懂得孔子為什麽這麽喜歡顏回,為什麽給顏回這麽高的評價,也就能夠明白所謂“孔顏樂處”到底在哪裏。
也許我們大家都做不到這樣,但我們至少應該懂得,至少應該朝這個方向前進。高山仰止,景行行止,雖不能至,其心向往之!
冉求曰:“非不說子之道,力不足也。”子曰:“力不足者中道而廢,今女畫。”6·12
解釋 “說”,同“悅”。“中道而廢”,就是半途而廢,在途中停下來。“女”,同“汝”。“畫”,畫地自限。
大意 冉求對孔子說:“不是不喜歡您的學說,實在是我自己能力不夠。”孔子說:“能力不夠的人會在途中停下來(因為走不動了),但現在你卻是畫地自限(根本不想走)。”
導讀 求道,或者用今天的話講,追求真理,是人生必修功課,尤其對一個有使命感的知識分子而言更是如此。一個人能力有大小,所以能走多遠因人而異,但無論能力大小,都要有求道的決心,都要盡力而為,寧可倒在前進的路上,也不可以畏難而止步不前。冉求的話表明他是後者,而孔子向來不喜歡不努力還要為自己找借口的人,所以對冉求的批評是很嚴厲的。
子謂子夏曰:“女為君子儒!無為小人儒!”?6·13
解釋 “女”通“汝”,你。“無”通“勿”,不、不要。
大意 孔子告誡子夏說:“你要做一個君子儒!不要做小人儒!”
導讀 儒者也有君子、小人之分。君子跟小人是人在道德品質上一個最根本的分野,凡有人群的地方便有上、中、下,上者即君子,下者即小人,更多的則是介於君子和小人之間的中人。任何人群不會例外,即使貴為一國的領導集團也一樣。
這裏講的儒者在那個時代就是讀書人,相當於我們今天說的學者或知識分子。今天的學者或知識分子中有君子,也有小人,更多的是中人,人所共見,無須多說。孔子的話對我們每個人都是一記警鍾。不要以為讀了幾句書,就可以自稱君子,如果不在道德修養上嚴加自律,就有墮入小人儒的可能。
子遊為武城宰,子曰:“女得人焉耳乎?”曰:“有澹台滅明者,行不由徑,非公事未嚐至於偃之室也。”?6·14
解釋 子遊,姓言,名偃,孔子弟子,吳國人。武城,地名,即今山東省武城縣。澹台滅明,姓澹台,名滅明,字子羽,武城人,後來也成了孔子的弟子。澹台滅明少孔子四十九歲。
“女得人焉耳乎”句,“女”同“汝”;“焉”,代詞,那裏,這裏;“耳乎”,兩個都是語尾助詞。“行不由徑”,走路不抄小路,“徑”是小路。
大意 言偃做武城的長官,孔子說:“你在那裏得到什麽人才沒有?”言偃說:“有一個叫澹台滅明的人,走路不抄小路,不是辦公事從來不到我屋裏來。”
導讀 一個走路不抄小路的人,那麽做其他事情更不會偷懶,不會投機取巧。一個非公事不到長官屋裏去的人,當然更不會送紅包,開後門,拉關係。這樣的人也許有點呆,但呆得可愛,絕對是一個正直的人,是一個可以信任的人。今天的中國社會,就是呆人太少,聰明人太多了。
呆人不討俗人的喜歡,但會得到賢者的欣賞,《史記·仲尼弟子列傳》說澹台滅明長得很醜,又笨,但孔子還是收了他做學生。
子曰:“孟之反不伐,奔而殿,將入門,策其馬曰:‘非敢後也,馬不進也。’”?6·15
解釋 孟之反,魯臣。
“伐”,誇耀。“奔”,跑,在軍事上一般都指敗逃。“殿”,殿後,掩護軍隊撤退。“策”,動詞,用鞭子驅馬。
這個故事也見《左傳·哀公十一年》,“孟子反”作“孟之側”:“(魯)師及齊師戰於郊……(魯)右師奔,齊人從之……孟之側後入以為殿,抽矢策其馬,曰:‘馬不進也。’”
大意 孔子說:“孟之反這個人不誇耀自己,敗逃的時候他殿後,快要進門的時候他鞭打著自己的馬,說:‘我不是敢於殿後,實在是我的馬跑不動了。’”
導讀 孔子欣賞謙虛的人。有的人做了一點好事就生怕人家不知道,到處去誇耀,而孟之反剛好相反,生怕人知道,所以得到孔子的誇獎。
子曰:“不有祝鮀之佞,而有宋朝之美,難乎免於今之世矣。”?6·16
解釋 “祝鮀”,即史魚,名鮀(一名鰌),字子魚,衛國大夫,衛靈公時任祝史,負責衛國對社稷神的祭祀,故又稱祝鮀,擅外交辭令。“宋朝”,宋國的公子朝,長得很英俊。
“難乎免於今之世矣”句,“難乎”的“乎”是表感歎的語氣詞。古文中,“免”字下麵沒有賓語的時候,一般都表示避開某種壞事、災難(參看2·3),沒有因而喪生,亦即幸免於難之意。“於今之世”,在今世,在這個世道。
大意 孔子說:“沒有祝鮀的口才,卻有宋朝的英俊,在今天這個世道怕是很難幸免於難的了。”
導讀 宋朝因為長得英俊而惹來亂子,《左傳·定公十四年》就記載衛國夫人南子要衛靈公召見宋朝,因而引起太子憤怒,想殺南子,結果造成一場內亂的事,孔子這段話就是因此而發。
子曰:“誰能出不由戶?何莫由斯道也?”?6·17
解釋 “戶”,門。“斯道”,這個道,這條路。“何”,為什麽。“莫由斯道”一起讀,即“沒有人走這條路”,“莫”,否定代詞,意為“沒有人”。
大意 孔子說:“誰能夠從屋裏出來而不通過門呢?為什麽沒有人從這條路上走呢?”
導讀 孔子說“斯道”,就是我這條路,也就是仁義之路。這明明是一條光明大道,一個人要做一個大寫的人,就要走這條路,但為什麽世人偏偏就不走呢?孔子於此有深沉的感歎。後來孟子也有同樣的感歎:“仁,人之安宅也;義,人之正路也。曠安宅而弗居,舍正路而不由,哀哉!”[44]孔孟時代已經如此,今天就更不要說了。
子曰:“質勝文則野,文勝質則史。文質彬彬,然後君子。”?6·18
解釋 “質”,資質、質地,“文”,文采、修飾,在一塊木頭上雕花,木頭就是“質”,花就是“文”。
“野”是粗野、樸陋,“史”本義是書史,因為書史免不了粉飾、忌諱、隱惡揚善,所以“史”也有虛浮、華而不實的含義。
“文質彬彬”,前人解釋為文質相半之貌,其實更確切一點說,就是文質配合得恰到好處的意思。
大意 孔子說:“質地勝過文采,就免不了顯得粗野;文采勝過質地,就免不了顯得華而不實。質地跟文采配合得恰到好處,才是一個君子應該有的樣子。”
導讀 粗野和虛華都不值得提倡,有人以粗野為豪放,有人以虛華為文雅,都是畫虎類狗。今天中國社會民間多“野”人,學府多“史”人,彬彬君子太少了。雖然文明的發展基本上是沿著由“野”到“史”這一條路前進的,但走過頭或走偏了就會帶來禍害。世界上許多時髦理論,尤其是意識形態方麵的理論,常常就是這種過頭或走偏的東西。如果必不得已,要在“野”和“史”之間選擇,則寧取“野”不取“史”。因為“野”近樸,“史”近偽,寧樸勿偽。
子曰:“人之生也直,罔之生也幸而免。”?6·19
解釋 兩個“也”都表句中停頓,“人之生”和“罔之生”是主語,“直”和“幸而免”是謂語,“罔”是不直,在這裏指“不正直的人”,“幸而免”中的“而”字不是連詞,而是助詞,“幸而免”意為“僥幸地逃過災難”,“免”是“幸免於難”,前麵已經說過(參看2·3,6·16)。
大意 孔子說:“人靠正直活著,不正直的人,他們的活著隻是幸免於難。”
導讀 孔子這話有深意,人歸根結底是要靠正直活著,要活得本真,那些不正直的人,彎彎曲曲不走正路的人,即使幸免於難,逃過懲罰,也是僥幸的,他們其實活得很艱難,心更累。
子曰:“知之者不如好之者,好之者不如樂之者。”?6·20
解釋 “好”,喜好,動詞,讀去聲。“樂”,快樂,讀本音,形容詞作及物動詞用,意動用法,“樂之”即以之為樂。這四個“之”字沒有明確所指,可以指技藝,可以指道理,可以指學習,解釋為學習較為妥當。
大意 孔子說:“懂得的人不如喜好的人,喜好的人不如以此為樂的人。”
導讀 “知之”“好之”“樂之”是學習的三種境界。“知之”是知道學習的重要;“好之”進一步,是在學習的過程中感到了學習的好處,產生了對學習的愛好;“樂之”則更進一步,樂在其中,離不開學習了。
每一個讀書人大概都有這樣的體會,小時候是從父母和老師那裏知道讀書的重要,所以才讀書,這個時候讀書還帶幾分勉強,談不上喜歡。待到讀書多了,才會逐漸感覺到求知的喜悅,慢慢愛上了讀書。隨著書越讀越多,最後讀書就成一種生活方式,以至於不可一日無此君,這個時候才會真正體會到“至樂莫如讀書”。可惜隻有很少的人進入了第三境界,大多數人到第一境界就止步了。
子曰:“中人以上,可以語上也;中人以下,不可以語上也。”?6·21
解釋 “中人”,中等智慧的人,“可以語上”句,“以”同“與”,下麵省略了賓語“之”,所以“可以語上”就是“可與之語上”;“語”,動詞,音yù(遇),告訴,談論;“上”,這裏指上等知識、高深道理。
大意 孔子說:“中等智慧以上的人,可以跟他談論高深的道理,中等智慧以下的人,就不可以跟他談論高深的道理。”
導讀 孔子這裏講的中人,是指中等智慧的人,這可以從孔子說的“唯上知與下愚不移”(17·3)推論出來。孔子認為就智慧而言,人可以分成上知、下愚和中人三類。所謂“上知”,按孔子的說法是“生而知之者”,而孔子說自己“吾非生而知之者”,所以“上知”幾乎沒有。“下愚”則差不多等於白癡,這樣的人也很少。那麽世上大多數人都是一般人,都可以教育,也都需要接受教育。孔子這裏講的“中人以上”是一般人中資質偏上的,“中人以下”是一般人中資質偏下的,偏上的可以教給他高深的東西,偏下就不可以。這段話可以看作是孔子因材施教的理論基礎。
樊遲問知,子曰:“務民之義,敬鬼神而遠之,可謂知矣。”問仁,曰:“仁者先難而後獲,可謂仁矣。”?6·22
解釋 樊遲,名須,字子遲,孔子弟子,齊國人,少孔子三十六歲(一說少四十六歲)。
“問知”的“知”同“智”,“問知”就是問什麽是智慧。
“務民之義”句,“務”的意思是努力、致力,“務民之義”按王肅、皇侃的解釋是“務所以化道民之義”[45],也就是“致力於尋求教化引導人民的辦法”。
“敬鬼神而遠之”中的“遠”是形容詞作動詞用,舊讀yuàn(怨),意為疏遠。“先難而後獲”句,先努力後收獲。
大意 樊遲問什麽是智慧,孔子回答說:“致力於尋求教化引導人民的辦法,既尊敬鬼神,又不迷信鬼神,這就是智慧。”樊遲又問什麽是仁愛,孔子說:“仁愛的人努力在前(先為別人奉獻),收獲在後(然後自己才得到好處),這就是仁愛。”
導讀 對鬼神采取尊敬但疏遠的態度,是孔子思想中很值得我們注意的一點,孔子對鬼神既不完全否定,也不讚成迷信。不否定是因為鬼神之類的問題本來就不是人的理性可以證明或者證偽的,正如基督教之上帝,信者恒信,不信者恒不信,信者不能證明其有,不信者也不能證明其無。對待這樣的問題,我們采取一種尊敬而不親近的態度,其實是最明智的。而且這也是教化引導老百姓最恰當的辦法,一方麵它不反對神道設教,因而讓人們有所敬畏;另一方麵也不依靠鬼神,不迷信鬼神真可以解決人間的問題。。
至於“先難後獲”,可能是孔子針對樊遲的缺點提出來的,但也是對許多總想不勞而獲的人的一聲棒喝。社會上總有那麽一些人,做事不努力,老想投機取巧,不想為別人奉獻,卻想從別人那裏得到利益,這也是一種“不仁”。
子曰:“知者樂水,仁者樂山;知者動,仁者靜;知者樂,仁者壽。”?6·23
解釋 “知”同“智”。“樂水”“樂山”的“樂”是動詞,音yào(藥),喜愛。後麵“知者樂”中的“樂”是形容詞,讀lè(勒),快樂。
大意 孔子說:“聰明的人喜愛水,仁愛的人喜愛山;聰明的人活潑,仁愛的人安靜;聰明的人快樂,仁愛的人長壽。”
導讀 這是孔子的一個觀察,極有道理。它說明人性出於自然,人性可以跟自然打成一片。為什麽“知者樂水,仁者樂山”?李澤厚說:“作為最高生活境界的‘仁’,其可靠、穩定、鞏固、長久有如山;作為學習、謀劃、思考的智慧,其靈敏、快速、流動、變遷有如水。”[46]智者洞察萬物,所以快樂;仁者心理穩定,所以長壽。
子曰:“齊一變至於魯,魯一變至於道。”?6·24
解釋 “變”,變化,在這裏指進化,進步。“道”,大道,這裏指孔子所憧憬的理想社會。
大意 孔子說:“齊國變一變可以到魯國的樣子,魯國變一變就可以到理想社會了。”
導讀 魯國是周公所封的國家,魯國統治者是周公的後代,所以魯國的禮製比較完備,齊國則差一點。康有為說:“蓋齊俗急功利,有霸政餘習,純為擄亂之治。魯差重禮教,有先王遺風,庶近小康。撥亂世雖變,僅至小康、升平;小康、升平能變,則可進至太平大同矣。”[47]康的觀點未必對,但可以幫助我們了解這一段話的意思。孔子的理想社會顯然還是周文王、周武王的時代。
子曰:“觚不觚,觚哉!觚哉!”?6·25
解釋 “觚”,讀gū(孤),古代的酒器。一個觚當時的容量是兩升,古代的酒是淡酒,兩升不多,所以觚有限製濫飲的意思,後來觚越做越大,孔子乃有此歎。
大意 孔子說:“觚不像個觚,還是觚嗎?還是觚嗎?”
導讀 孔子的感歎顯然不僅在觚,而是對當時名實不符的社會現象充滿了深沉的憂慮。孔子認為要搞好政治,第一件要做的事就是“正名”。名實不符是引起社會混亂的總根,要治理社會就得先扭轉名實不符的現象。關於這一點,請讀者參看《子路篇》(13·3)的導讀。
宰我問曰:“仁者,雖告之曰:‘井有仁焉。’其從之也?”子曰:“何為其然也?君子可逝也,不可陷也;可欺也,不可罔也。”?6·26
解釋 “雖告之曰”的“雖”意為如果、假令;“之”,指代前麵的“仁者”。“井有仁焉”的“仁”不是“仁者”的“仁”,而是“人”的假借字;“焉”,語尾助詞,有“於之”“於此”的意思。
“其從之也”的“其”不是代詞而是語氣詞,呼應前麵的“雖”,有“那麽”的意思;“也”在這裏不是表示肯定,而是跟“其”配合,表示疑問。下句“何為其然也”的“也”也是跟前麵的“何為”配合,表示疑問語氣;“其然”,這樣,那樣。
“君子可逝也,不可陷也”句,“逝”,去、往;“陷”,落,這裏的意思是跳下去。“逝”“陷”在這裏都是使動用法,意為“使之逝”“使之陷”;“之”,指君子。
“可欺也,不可罔也”句,“欺”和“罔”的意思都是欺騙,但有細微的差別。朱熹《論語集注》說:“欺,謂誑之以理之所有;罔,謂昧之以理之所無。”《孟子·萬章上》說:“君子可欺以其方,難罔以非其道。”就是說君子可順著他的原則去騙他,但不能胡亂去愚弄他。
大意 宰我問孔子說:“一個仁人,如果告訴他井裏有個人在裏麵,那麽他會跳下去救人嗎?”孔子說:“怎麽會這樣呢?一個君子,這話可以讓他跑去證實,不能讓他就糊裏糊塗跳下去;你可以騙他,但不能愚弄他。”
導讀 一個仁愛的人自然關心人、愛護人,但他並不是一個沒有頭腦的人,明知跳下去不僅救不了別人,還會賠上自己的命,這樣的行為是沒有意義的。孔子曾經在另外一個地方批評子路做事莽撞說:“暴虎馮河,死而無悔者,吾不與也。必也臨事而懼,好謀而成者也。”(7·11)也是同樣的意思。
子曰:“君子博學於文,約之以禮,亦可以弗畔矣夫!”?6·27
解釋 “君子博學於文”句,“博學”,廣泛地學習;“文”,指一切典章製度,特別是見之於文字的東西,跟今天講的“文學”“文章”不是一個意思。
“約之以禮”句,“約”,約束;“之”,代詞,指“君子”,“約之以禮”就是用禮製約束自己。
“亦可以弗畔矣夫”句,“弗畔”,“弗”,不;“畔”,同“叛”。“弗畔”就是不背(道義)。“矣夫”,感歎詞連用,“夫”讀fú(扶)。
大意 孔子說:“一個君子,廣泛地學習各種文籍典章,並且用禮製來約束自己,也就可以做到不背離大道了。”
導讀 這段話出現了兩次,第二次在《顏淵篇》(12·15),除了少一個“君子”之外,其他沒有變化。另外,顏淵也說過“夫子循循然善誘人,博我以文,約我以禮”。可見“博文約禮”是孔子在教育上的重要主張。
子見南子,子路不說,夫子矢之曰:“予所否者,天厭之!天厭之!”?6·28
解釋 南子,衛靈公夫人。
“不說”即“不悅”。“矢”,發誓,“矢之”,為這件事發誓。
“予所否者”句,“予”,我;“否”,不,不是,不然;“所……者”,古人發誓時常用這種語式,有“如果……的話”之意。
大意 孔子見了南子,子路不高興,孔子(向子路解釋了自己的行為,然後)發誓說:“我如果不是這樣的話,天會厭棄我!天會厭棄我!”
導讀 南子是衛靈公的夫人,因美豔很得衛靈公的寵愛,在當時名聲不大好。孔子到衛國的時候,南子主動要見孔子,孔子婉辭,南子堅持,最後孔子隻好見了南子。這事引起了子路的不快,孔子跟子路解釋自己的行為後,講了這段話。
《史記·孔子世家》也有這件事的記載,比較詳細,其文曰:“靈公夫人有南子者,使人謂孔子曰:‘四方之君子不辱欲與寡君為兄弟者,必見寡小君。寡小君願見。’孔子辭謝,不得已而見之。夫人在帷中。孔子入門,北麵稽首。夫人自帷中再拜,環佩玉聲璆然。孔子曰:‘吾鄉為弗見,見之禮答焉。’子路不說。孔子矢之曰:‘予所不者,天厭之!天厭之!’居衛月餘,靈公與夫人同車,宦者雍渠參乘,出,使孔子為次乘,招搖巿過之。孔子曰:‘吾未見好德如好色者也。’於是醜之,去衛,過曹。”
子路為什麽不悅,是認為孔子不應該見這種名聲不好的人,還是誤會孔子也好色,孔子對子路是怎麽解釋的,我們從《論語》這段話看不出來,從《史記》這段記載也看得不太清楚。但從孔子批評衛靈公的話“吾未見好德如好色者也”,可見孔子並不是因為南子長得漂亮才去見南子的。南子名聲不好,但她畢竟是衛國夫人,她堅持要見孔子,從禮儀上看,孔子是不能夠堅決拒絕的。
子路是個直人、粗人,不論他的不悅是因為哪一個原因,但總之都是沒有細心體會孔子的不得已之處。子路這個人有點像《水滸傳》裏的李逵,既可愛也粗魯,弄得孔子像宋江一樣,隻好發誓以明心跡。
孔子發誓這個故事也說明了孔子的可愛,孔子居然會對弟子發誓,可見他並不以一個教主或者領袖自居,並不神化自己,並不搞個人崇拜,不是那種老虎屁股摸不得,一摸就要跳起來的人。孔子在另一個地方說:“二三子以我為隱乎?吾無隱乎爾!吾無行而不與二三子者,是丘也。”(7·24)可見孔子對弟子的態度是民主的,在人格上是平等的,甚至連行為都是透明的。儒家不是宗教,孔子不是教主,孔子隻是一個教師,中國傳統上稱孔子為“大成至聖先師”,應該說還是確切的。
子曰:“中庸之為德也,其至矣乎,民鮮久矣。”?6·29
解釋 “之”字無義,隻起把句子化為詞組的語法作用,“中庸為德”本來是一個句子,現在成了一個詞組,在大句子中作主語。謂語部分是“其至矣乎”,“其”是表示推測的語氣詞,“至”是頂點的意思,是“美好之至”的至,不是到來的意思。二十四節氣中的“夏至”“冬至”就是這個“至”,許多人誤以為是“夏天到了”“冬天到了”。
“鮮”讀xiǎn(險),少,這裏指缺少、缺乏。這句話又見《禮記》,隻是末句多了一個“能”字,作“民鮮能久矣”。
大意 孔子說:“中庸作為一種道德境界,大概是到頂了吧,人們很久都做不到這樣了。”
導讀 中庸是中國傳統文化中一個重要的觀念。其實不僅儒家提倡中庸,其他各家也有類似的論述。
“中庸”到底是什麽意思?最有代表性的解釋是兩種,一種是把“中”解釋為“中和”,“庸”通“用”,“中庸”就是“中和之為用”,這是鄭玄在《禮記注》中說的。“中和”的含義見《禮記》正文:“喜怒哀樂之未發謂之中,發而皆中節謂之和。中也者,天下之大本也;和也者,天下之達道也。致中和,天地位焉,萬物育焉。”另一種解釋是把“中”解釋為不偏不倚,“庸”的意思是平常。這是朱熹在《論語集注》中提出來的,原文是:“中者不偏不倚,無過不及之名;庸,平常也。”朱熹又引程頤的話補充說:“不偏之謂中,不易之謂庸。中者,天下之正道;庸者,天下之定理。”這兩種解釋沒有本質的差異,宋以後多取第二種解釋。用今天的話來講,“中庸”就是適度,就是恰到好處;“中庸”就是把握正確的分寸,尋求最好的點;“中庸”就是永遠走在大道的中間,既不左,也不右。
“中庸”是最高境界,這在今天的中國人聽起來會覺得奇怪。許多年來,“中庸”一直被解釋為折中主義、滑頭主義、沒有立場;或甘居中流,不求進取,而受到無數的批判,尤其在“**”中。這是一種有意的曲解,是中國近百年來社會思潮不斷“左傾”的反映。其實隻要我們抱著一種平實的、理性的態度,不需要借助任何玄之又玄、高而又高的理論,就很容易明白“中庸之為德也,其至矣乎”的道理。試想,如果我們大至治國理政,小至立身處世、待人接物,一切都能把握正確的分寸,做到恰到好處,從容中道,既不左,也不右,既不過,也不不及,豈非最佳?還有比這更高的境界嗎?
子貢曰:“如有博施於民,而能濟眾,何如?可謂仁乎?”子曰:“何事於仁,必也聖乎!堯舜其猶病諸!夫仁者,己欲立而立人,己欲達而達人。能近取譬,可謂仁之方也已。”?6·30
解釋 “如有博施於民,而能濟眾”句,“博”的意思是廣博,“施”的意思是施恩、施惠,“博施於民”就是給大多數老百姓帶來好處。“濟”是救濟,“濟眾”就是幫助大家渡過難關,改善生活。
“何事於仁,必也聖乎”句,“何事於”在這裏的意思等於“何止於”;“必也聖乎”中“也”“乎”都是語氣詞,“也”表示肯定,“乎”表示感歎。
“堯舜其猶病諸”句,“其”,也是語氣詞,表示推斷,前麵已經見過。“病”在這裏是動詞,由疾病的本意引申為“憂慮”“為難”“不易做到”的意思,人有病就憂慮,做事就為難,這很好理解。“諸”是“之”“乎”兩個字的合音。“堯舜其猶病諸”就是“堯舜其猶病之乎”,“之”是代詞,指代前麵所說的“博施於民,而能濟眾”這樣的事,作“病”的賓語。
“己欲立而立人,己欲達而達人”句,“立”是建立、樹立的意思,是“建功立業”的立,“達”是發達、聞達的意思,是“富貴發達”的達。要注意兩個“立”字用法不一樣,前一個“立”是不及物動詞,後麵沒有賓語,後麵一個“立”字作及物動詞用,是使動用法,後麵有賓語“人”,意思也變了,變成“使人立”的意思。兩個“達”字的用法跟“立”字一樣。
“能近取譬,可謂仁之方也已”句,“近取譬”就是從身邊的事情推到遠方的事情,“譬”是譬喻,“取譬”就是用這個作比方,來推測別的東西。“仁之方”意思是行仁的方法、途徑。“也已”中“已”同“矣”,兩個虛詞連用,既是判斷,也是陳述,語氣就比隻用一個更為豐富而婉轉。
大意 子貢問孔子說:“一個人如果能夠廣施恩惠,給大多數老百姓帶來好處,這樣的人可以叫作仁嗎?”孔子說:“這樣的人,豈止是仁人,一定是聖人啊。堯舜恐怕都還難做到這樣吧!一個有仁心的人,不僅自己想要在社會上好好立足、事業發達,而且還想幫助別人也能立足、也能發達。能夠從身邊的事情推到遠方的事情,就是行仁的方法了。”
導讀 我上麵說過,“仁”是一個道德概念,本質上是一種主觀的精神境界,跟客觀條件和行仁者的能力大小無關,因此也就是每一個人都可以做到的。子貢把仁看得很神聖,很高大,很難做到。但是子貢對仁的認識顯然有偏差,他過多地從效果來看問題,其實“仁”的本質更多地體現在動機上,當然如果動機是行仁,而行仁者又是一個能力很高強的人,因而行仁的效果也非常偉大,那自然更好。所以接下去孔子說“仁”沒有那麽難,隻要能做到“己欲立而立人,己欲達而達人”就行了。每一個人都希望做一番事業,能在社會上好好立足,最好是事業發達,聲名遠播,也就是“己欲立”“己欲達”。一個人這樣想是應該的,但如果這個人不僅自己這樣想,還希望並且幫助別人也能立足、也能發達,這就叫“立人”“達人”。這樣由近及遠,推己及人,就是行仁的方法。可見行仁並不是那樣困難,也不一定要建立豐功偉業,隻要有愛人之心,平等待人之心,視人如己之心,就可以了。