巷子從底片裏遞延而出，半文半白，說是黑暗垂落，寒煙鋥亮，巷子空無一人，隱約傳有犬吠與咳嗽聲。

天氣小雨夾雪，鋪子已早早打烊，窗的燈光，三三兩兩，像雨中的貓頭鷹，目不轉睛，一言不發。

安靜的街樹，一行行，掛些哀傷的影子。風火牆頭，枯草，似乎在左右尋覓著什麽。

那些寫在玻璃窗上的霧的手跡，那些逆光中的潮濕的幕景，都在日子裏枯萎成了紙上的寥寥字跡。

雨雪斜披的巷子，沙沙的屋簷，不知何時也孤單了。

這樣的天氣，誰都躲在屋裏，沉默，回憶，聽夜風一陣陣。