小時候，我是母親傾盡全力疼著護著的娃。如今，母親老了，她眼花了背駝了忘性大了，病病痛痛的……母親啊，我是您的兒，是您身上掉下來的一塊肉。有兒在，您千萬莫害怕……
——題記
（一）
項目上馬迫在眉睫，我們四五個人熬了個通宵，有些問題仍在爭議之中，早餐就邊幹活邊嚼些麵包對付。真是火燒眉毛啊！
劉總抬腕看表，告假，說有件事得馬上處理一下，建議大家休息片刻，我們愕然。
他撥電話，一遍又一遍，好長時間對方才有回應。
“媽，你起床了沒？喝水了沒？”
“今天準備幹什麽？”
“衣服下午洗吧，吃點東西到門口走走唄。”
電話持續了十多分鍾，劉總收線後衝我們笑笑說：“我媽總像娃娃一樣耍性子，不督促就不按時吃早餐不出去散步，得每天逼著她按時出工。”年近五十的劉總，家大業大，工作起來雷厲風行，是業界的翹楚。
晚八點，劉總又給母親打電話了。
“媽，睡下了沒？腳洗了嗎？窗子留縫了沒？藥吃了沒？”老太太慈愛的聲音從電話裏傳過來。母子倆絮絮叨叨好一會兒，就像麵對麵聊天一樣。
“瞧我這人高馬大的，走路肚子都能撞倒人。可每次回去，我老媽總說我瘦了……”劉總說起母親，驕傲得像個孩子。
他告訴我們給老母親打電話是他們家的大事，一家人還排班當值，他一天，老婆一天，兒子一天。老婆兒子每天給老人打過電話後，必須得向他匯報老人家的情況，這是家規。他說母親年齡大了，一個人在家難免鬆散任性，不按時吃飯、吃藥、鍛煉，必須得有人管著才行。孫子、兒媳的電話，比兒子的還管用。看著一家人和和樂樂的，母親才心安，這樣做，妻子和兒子也有了責任感，培養了他們的愛心。說有一次忙的三天沒顧得上打電話，老母親急壞了，竟病了好長時間，他趕回家看時，老母親抽抽噎噎說了一句：“聽到你們的電話，比我吃什麽藥都見效。”
粗獷堅毅的西北漢子，生意場上處變不驚的大老板，說著說著母親，眼睛紅了，淚盈盈的。說著說著母親，又笑成孩子的模樣。
（二）
劉某，石油工人，長得五大三粗胡子拉碴的，熱情，風趣，典型的大西北男子漢，特別好打交道。
那次我去西安出差，他樂嗬嗬來看我。手裏提著一捆書，說是自己寫的，算作見麵禮，著實驚了我一跳。書名《鄉音鄉情石油夢》，分詩歌篇和散文篇兩部分，讀過幾篇，文字樸實，情感真摯，有春風撲麵之清新。他的詩歌和散文，都是寫母親開篇，扉頁裏有他和母親的合影，母慈子孝，惹人羨慕。
劉某說他老母親大字不識一個，卻是他最好的老師。那天我們一起邊聊天邊喝酒，他談的最多的就是母親——我們童年時能幹、堅強的母親，老年時漸漸羸弱卻愛心不減的老母親。那一天，我們就著酒想念母親，醉了，睡了，渾然不覺。
後來每次翻開他的那本書，總讓我心生漣漪。
“母親對我乳名的深情呼喚/溫暖了我一生/母親在村頭那棵老槐樹下/佇立的影像/已經沉積成/我心中最溫馨的記憶。”
“多少年來/在歲月的輪回中/雖然我前行的步履/時而踉蹌/時而歪斜/但母親歪斜的背影/已經雄壯成為/我生命中悲壯的旋律。”
——這是他詩歌中的母親。
“孩子，人比人沒活頭，驢比騾子沒馱頭，咱家孩子多，日子過得不如人，你一定要好好念書，將來才能吃油餅、放鞭炮。”
“母親總能用一些平凡樸素的話教我做人，她說‘石頭大了繞著走’。此後幾十年裏，無論上大學，還是參加工作，總有一些疙疙瘩瘩的人和事，讓人一時半會兒想不通，特別是在自己無端遭到誤會、中傷、指責的時候，常常心裏頗不服氣，甚至萌生出跟人吵架或大幹一架的衝動。每每這時，母親的話就跳了出來，仿佛母親的眼睛靜靜地盯著我的一舉一動。躁動不安的心便逐漸靜了下來，慢慢地，自己的心態變得平和起來、豁達起來。單位領導說我心大，同事們說我心態好。我成為單位上最善於與人相處的人、朋友最多的人、心情最愉快的人，工作上更是左右逢源，得心應手。我知道這是自己多年來修身養性的成果，而母親的培養教育像根一樣深深紮進我的心裏，二者缺一不可。”
——這是他散文中的母親。
母親，我們同聲同氣的鄉村的老母親啊，您可知道，我們一直以您為老師，為榮光！
（三）
“五一”小長假結束，朋友樂滋滋告訴我，這個假期他從六峰山麓引了一股清泉水到母親的水缸邊，解決了母親的用水問題，假期過得最有意義。
他老家中的用水原本是三五家鄰居合作開挖山泉，引泉入戶，足夠使用。這幾年，用洗衣機的人家多了起來，用水量增加，每到傍晚用水時分，就會接濟不上。他便決定再尋覓一眼泉水接到母親的水缸邊。
後來在他的文章中讀到這麽一段：
——我扛著鋤頭，經過兩個多小時的登攀，上到了毗鄰主峰的小青塢山頂，那一帶地方屬於地質學上的空隙泉，泉水豐富，泉水透過石英砂岩滲流出來，形成一汪汪泉水，水體清冽無比，富含微量元素。唯一的缺點是山高林密，引水線路過長，鋪設水管的費用過高，架設水管的工事繁難，一直少有農戶來此取水。我中意於滴翠崖下的一汪清泉，泉水自岩壁裏滲出，灑空成雨，滴瀝下溜，匯流入一馬蹄形池子，錚錚淙淙的泉聲，與山崖之側不絕如縷的溪流聲，如琴似弦，使人深思悠然。從泉水豐富的這片滴翠崖向東行進二裏許，就是曆史悠久的佛寺江山寺了。一首古詩油然浮上腦海：“遐想雲外寺，峰巒渺相望。鬆門接官路，泉脈連僧房。”選定了這方寶地築池引水。勞作數日，起早貪黑，建起了數公裏長的引水管，一泓清水從高山之巔的滴翠崖蓄水池翻山越嶺而來，汩汩山泉水接引到家裏的水缸。
他說，人生於世，第一滴水來自於母親的**，滴水之恩當湧泉相報。
他說，能夠引得這一汪清泉水來陪伴母親的起居，他的心中充滿了無上的快樂與喜悅。
那一刻，我似乎看到那一股清流，從山的深處泠泠而來，攜著山風裹著雨露湧入老媽媽的水缸裏。
那是清泉水，那是兒子對母親血脈情深的摯愛啊！
（四）
電話裏的靜姐姐，鼻音很重，聲音沙啞，感冒得著實不輕。
有一次說起瞳兒喜歡吃肉臊子，靜姐姐就記在了心上。周末專門回了老家，買了肘子肉，烹煮，煎炒，做了一小鍋。竟然感冒了，我心裏實在不安，她說也不全是這樣，還打掃了老屋，可能因此著涼的。
我嗔怪她——老屋子早就沒人住了，這麽冷的天，掃它幹啥？
靜姐姐沉默良久，才說：“老屋是公公婆婆生前住著的屋子，裏麵的陳設我一直保持多年前的樣子，八仙桌，靠背椅，紅木櫃，讓人覺得分外親切。”又說老人家在世時待她如親生女兒一般，雖說過世已經多年，但她每次回家都要把那間屋子清掃一番，掃著抹著，那些舊光陰裏的慈愛就都回來了，仿似婆婆仍然坐在**，溫言軟語疼愛她……多一份懷念，亦多了一份幸福。
年過半百的靜姐姐，是這個塵世裏替母親來疼寵我的人。聽著聽著，我的眼淚嘩的就下來了。
我輕言慢語對她說——乖，有我在，有我在呢呀！
那一刻，好想緊緊地抱她，就如同抱住母親一樣。