3

她來到走廊，目送他離開房子。他朝她揮揮手。這樣望著他，令她的心怦怦直跳。他四十一歲了，但身姿柔韌，走起路來如少年一般輕盈。

走廊遮在陰影裏，她心境閑適，慵懶地閑逛著，胸中充溢愛的滿足。他們的房子位於歡樂穀，坐落在山的一側，因為負擔不起條件更好、也更昂貴的山頂住宅。不過她很少留意那藍色的海和港口擁塞的船隻，一門心思隻想她的情人。

當然，他們下午做的那種事十分愚蠢，但如果他想要她，她哪還顧得上慎重小心？他在午飯後來她這兒已有兩三次了，都是趕著天氣正熱、沒人願意外出的時候，就連男仆也沒見過他來來去去。在香港什麽都難，她討厭這座中國城市，一走入域多利道，看到他們慣常見麵的那棟髒兮兮的小房子就令她緊張。那是一家賣古董的店鋪，四下坐著的中國人盯著她看，讓人很不舒服；她討厭那個老頭子的媚笑，他帶她到店鋪後麵，摸黑走上一截樓梯。他把她引進一個黴臭發悶的房間，牆邊那張大大的木頭床讓她不寒而栗。

“這簡直太惡心了，你不覺得嗎？”她第一次在那兒跟查理[1]見麵時對他說。

“你進來以後就不同了。”他回答。

不錯，等他把她攬在懷裏的那一刻，她就什麽都忘掉了。

唉，隻可恨她不自由，他們兩個都不自由！她不喜歡他的妻子。凱蒂遊移不定的思緒這會兒落到了多蘿西·湯森身上。真是不幸，竟然叫多蘿西這麽個名字！一下子就透露了年齡。她少說也有三十八歲，但查理從來沒有提起過她。他當然沒把她放在心上，他煩她煩得要死，但他是位紳士。凱蒂帶著愛意的諷刺笑了笑：他就是這樣，又傻又老派；他可能對她不忠，但決不容許自己嘴裏說出任何蔑視她的話。她是個高個頭的女人，比凱蒂要高，不胖不瘦，長了一頭濃密的淺棕色頭發；她怎麽看都算不上漂亮，隻是因為年輕才顯得有那麽點兒可愛；她容貌姣好但並不出色，一對藍眼睛也十分冷淡。她的皮膚讓你不想再看第二眼，臉頰也黯淡無光。她穿得就像——嗯，倒也合乎她的身份——一個香港助理輔政司的太太。凱蒂笑了，輕輕聳了聳肩膀。

當然沒人否認多蘿西·湯森的嗓音聽上去令人愉快，她是位出色的母親，查理總是說起她這一點，她就是凱蒂母親所說的那種嫻淑女性。但凱蒂不喜歡她，不喜歡她那種漫不經心的態度。去她那兒喝茶吃飯時她待你的那種禮貌勁兒實在讓人惱火，因為你能明顯感覺到她是多麽不把你放在眼裏。事實是，凱蒂覺得，除了她的孩子她什麽都不關心：兩個男孩在英格蘭上學，另外還有一個六歲的男孩，她準備明年把他帶回英國去。她的臉就是一張麵具，笑臉迎人，彬彬有禮，說起話來合乎身份，但她的一番熱忱卻讓你深感疏遠。她在殖民地有幾位密友，一個個都非常仰慕她。凱蒂納悶湯森太太是不是認為她的出身太普通了，不禁臉紅起來，但說到底多蘿西也沒什麽理由盛氣淩人。她的父親的確當過殖民地總督，在任時自然尊貴體麵——你一走進某個房間，所有人便起身致意；你乘車經過時，男人們也一個個為你摘下帽子——但還有什麽比一個退了休的殖民地總督更微不足道的呢？多蘿西·湯森的父親住在伯爵府區的一個小房子裏，靠養老金度日。受邀去這種地方做客，定會令凱蒂的母親覺得無聊至極。凱蒂的父親伯納德·賈斯汀是位皇家法律顧問，毫無疑問，說不定哪天他就會當上法官。反正他們是住在南肯辛頓。

[1]查理：查爾斯的昵稱。