一個星期過去了。這天凱蒂正在做針線活，院長嬤嬤走進屋子，在她旁邊坐下，她目光敏銳地瞥了一眼凱蒂的手工。
“你縫紉做得很好，我親愛的。在你那個環境中的年輕婦女，現在很少有這種才藝。”
“這得感謝我的母親。”
“我相信你的母親一定非常高興能再見到你。”
凱蒂抬起頭來。院長嬤嬤的儀態讓人覺得這並不是一句隨口說的客氣話，她繼續說：“我允許你在你親愛的丈夫去世後繼續來這兒，是因為我認為做點兒事情能幫助你分心。我覺得那時候你不適合長途跋涉隻身回香港，也不願意讓你一個人待在家裏無事可做，沉湎於喪親之痛。但現在已經過了八天，是你該走的時候了。”
“我不想走，院長嬤嬤，我想留在這兒。”
“留在這兒已經沒什麽意義了。你是隨你丈夫一道來的，現在你丈夫已經去世。依你的狀況，很快就需要人照顧了，而在這兒是辦不到的。我親愛的孩子，你的責任是盡一切力量照顧好上帝托付給你的這個小生命。”
凱蒂沉默了片刻，低下頭去。
“我有一種印象，覺得自己在這兒有點兒用處，這一想法使我感到極大的快樂。我原希望你能讓我繼續做我的工作，直到這場瘟疫結束。”
“我們都非常感激你為我們做的一切。”院長嬤嬤說，臉上帶著一絲微笑，“現在瘟疫趨於減弱，來這兒也不那麽危險了，我正在等待兩位修女從廣東過來。她們很快就到，等她們來這兒以後，恐怕就不需要你效力了。”
凱蒂的心往下一沉，院長嬤嬤的口氣不容爭辯。以過去對院長嬤嬤的了解，她不講情麵，乞求也沒有用。為了說服凱蒂，她在聲音裏帶入某種語氣，即使算不上惱火，至少也是易於動怒的專橫武斷。
“沃丁頓先生好心征詢過我的建議。”
“我希望他隻操心自己的事就行。”凱蒂打斷了她的話。
“即使他沒那麽做，我也一樣覺得有責任向他提出我的建議。”院長嬤嬤溫和地說，“眼下你不能待在這兒，而該跟你的母親在一起。沃丁頓先生已經和俞上校做了安排，指派得力的人護送，保證你一路安安全全。他還安排了轎夫和苦力，阿媽也跟你同行，沿途經過的城市也會做好準備。事實上，為了讓你一路踏踏實實，所有能做的事情都做了。”
凱蒂雙唇緊閉，她想的是，至少應該就這件僅涉及她自己的事情跟她商量一下。她不得不拿出些自製力來，以免自己的回答太過尖刻。
“那我什麽時候動身？”
院長嬤嬤還是那樣平心靜氣。
“越快越好。先返回香港，再乘船去英國。我親愛的孩子，我們認為你最好在後天天亮時動身。”
“那麽快啊。”
凱蒂有點兒想哭，不過事情明擺著，這裏沒她的地方了。
“你們好像都急著要把我打發掉。”她慘兮兮地說。
凱蒂從院長嬤嬤的儀態上察覺出她放鬆下來。她看到凱蒂準備讓步，不覺間換上更為親切的口氣。凱蒂對情緒的感知力十分敏銳，想到即便是聖徒也喜歡按自己的一套行事，她眼裏忽閃了一下。
“不要認為我沒有領受你的善心，我親愛的孩子，是你那令人稱道的仁愛讓你放不下這些自願承擔的義務。”
凱蒂直盯盯地看著前方，微微聳了一下肩膀，她知道無法將這些高尚的美德攬到自己身上，她想留下是因為沒有別的地方可去。這感覺真是奇怪，這個世界上竟沒有任何人在乎她是死是活。
“我無法理解你會這麽不情願回家，”院長嬤嬤和藹地繼續說著,“這個國家有不少外國人寧願不惜代價得到你這樣的機會！”
“但你不是這樣，對吧，院長嬤嬤？”
“哦，我們的情況不同，我親愛的孩子。來這兒的時候就知道，我們永遠離開了自己的故鄉。”
凱蒂心中那受傷的感情中湧起一種欲望——或許有點居心不良——想要在修女們的信念甲胄上找到一絲縫隙。正是這種信念令她們遺世獨立，對所有天然的情感無動於衷。她想看看院長嬤嬤身上是否留有人性的弱點。
“我常常想，一個人永遠見不到自己的至親，還有成長時的環境景物，有時候是很殘酷的。”
院長嬤嬤遲疑了一會兒，見凱蒂凝視著她，那美麗而又清心寡欲的麵容還是那樣沉靜，毫無變化。
“對我的母親來說的確很難。她現已年邁，我又是她的獨女，她很想在臨死前見上我一麵。我希望能給她這份快樂，但這是不可能的，我們隻能等到了天堂再相見了。”
“話雖如此，當一個人想到那些至愛的人，很難不去捫心自問跟他們切斷聯係是不是對的。”
“你在問我當初選擇了這一步是否後悔嗎？”院長嬤嬤突然之間容光煥發，“不，從來沒後悔過。我用微不足道、毫無價值的生命換來了自我犧牲和祈禱上帝的人生。”
一陣短暫的沉默後，院長嬤嬤擺出一副更為輕鬆的姿態，笑了笑。
“我想請你捎帶一個小包裹，等你到了馬賽後幫我寄出去。我不想把它委托給中國的郵局。我馬上去取來。”
“您可以明天再交給我。”凱蒂說。
“明天你太忙，沒時間來這兒了，我親愛的。你今晚就向我們告別吧，這樣對你更方便些。”
她站起身來，帶著那寬鬆的教服難以遮掩的端莊從容，離開了房間。不一會兒，聖約瑟修女走了進來，是來跟凱蒂道別的，祝她旅途愉快，說她會十分安全，因為俞上校派了得力的人護送她。修女們常常單獨沿這條路旅行，從來沒遇到什麽威脅。她問凱蒂喜歡大海嗎？Mon Dieu（我的上帝），印度洋上刮起了風暴，別提當時有多難受了。她的母親大人見到女兒一定很高興，凱蒂應該好好照顧自己，畢竟她現在需要關照另一個小生命。她們全都會為她祈禱的，聖約瑟修女自己會不斷為她祈禱，為親愛的小寶寶，也為那位可憐的、勇敢的醫生的靈魂祈禱。眼前這個人喋喋不休，親切而深情，但凱蒂深深地意識到，對聖約瑟修女（她專注地凝視著永恒）來說，她不過是不具肉身或本體的幽靈。她有種瘋狂的衝動，想要抓住這個胖乎乎、好脾氣的修女的肩膀，使勁搖晃她，朝她喊著：“你不知道我是個活人嗎？我既悲慘又孤獨，我需要安慰，需要同情和鼓勵。哦，你就不能暫時把上帝放在一邊，給我一點點憐憫？不是你們基督徒那種對苦難眾生的憐憫，而是對人的那種憐憫。”這念頭讓凱蒂的嘴角帶上一絲微笑：聖約瑟修女聽到之後得多麽驚訝啊！她必然會確信目前隻是稍有懷疑的事情，那就是所有英國人都是瘋子。
“幸好我很適應海上航行。”凱蒂回答說，“我從來沒有暈過船。”
院長嬤嬤拿著一個工工整整的小包裹回來了。
“是我為我母親的命名日做的一些手帕。”她說，“姓名首字母是這兒的女孩子們繡的。”
聖約瑟修女建議凱蒂看看這些手工活做得多好，院長嬤嬤便帶著溺愛而嗔怪的微笑解開了包裹。手帕的料子是上好的細麻布，上麵用花押字繡了姓名首字母，字母上方是草莓葉子組成的花冠。當凱蒂還在禮貌地對這手藝表示讚賞時，手帕又被包了起來，包裹遞到她的手上。聖約瑟修女說了句“eh bien, Madame, je vous quitte.（好了，夫人，我得離開你了。）”，又重複了一遍她那禮貌而不帶人情味的客氣話，然後就走了。凱蒂意識到自己該跟院長告別了，她對院長嬤嬤的一番善意表示感謝後，兩人一道沿著空空****、牆壁粉白的走廊走了起來。
“你要在到達馬賽後掛號寄出這個包裹，這不會給你添太多麻煩吧？”院長嬤嬤說。
“我一定會照辦的。”凱蒂說。
她看了看上麵的地址，姓名像是一個顯赫人家，但吸引她注意力的，是標出的地址。
“這可是我去過的一座城堡啊，當時我跟朋友們在法國乘車周遊。”
“很有可能，”院長嬤嬤說，“每周有兩天允許遊客參觀。”
“我覺得要是生活在一個那樣美麗的地方，我是絕不會有勇氣離開的。”
“那地方當然是一處古跡，但我幾乎沒有親切感。就算我有所抱憾，也不應該是那兒，而是我小的時候住過的小城堡。那是在比利牛斯山上，一個能聽見大海的浪濤聲的地方，我就在那兒出生。不可否認，有時候我會想念海浪拍擊礁石的聲音。”
凱蒂有一種感覺,院長嬤嬤推斷著她的想法，還有她說那種話的原因，正暗暗拿她取笑。她們已經來到了修道院那狹小而樸實的門前，讓凱蒂吃驚的是，院長嬤嬤伸出雙臂抱住她，吻她。缺乏血色的嘴唇貼到她的臉頰上，先吻這邊，隨後再去吻另一邊。這一舉動如此突然，讓凱蒂一下子紅了臉，真想哭起來。
“再見，上帝保佑你，我親愛的孩子。”她摟著凱蒂，讓擁抱持續了一會兒，“記住，盡你的責任算不了什麽，那是對你的要求，就像你的手髒了就得洗一樣並不值得稱道。唯一重要的是去愛你的責任。當愛和責任合而為一，神的恩典就會降臨於你，你會享受到超乎一切認知的幸福。”
修道院的門最後一次在她身後關上。