不時地咳嗽，不時地呻吟，她終於帶血帶酒吐了二碗。她睜開眼來。苗純一象守喪似的，靜坐在一角。劉東新不安地在室內輕輕地踱著。室內充滿著酒腥味。
“純一！”金鶯小姐叫了一聲。接著，以銳利的眼光，動也不動地刺在苗純一身上，滔滔地說：“你是個可憐的人，你是忠實的走狗！但你太沒有自己的靈魂了。無論如何，像你這樣的人，在政界裏是不配的。……在你的心裏是沒有所謂是非曲直的，因之，……大概你也沒有什麽矛盾衝突的苦悶吧?……純一，你聽著，我要你立刻離開此地，你的主人，你那太太，在等著你呢！……忠實的走狗……去吧！嗬哈哈！……”
苗秘書最初是吃了一驚，接著聽去，知道她酒後囈語，便悄悄地走近了一步。
“金鶯，你別說什麽了，你醉了，你要好好靜養。”說著便像慰撫孩子似的拉拉她的手。
金鶯小姐突然抽回手，坐起來，指著苗純一大罵：
“你滾！你敢拉我的手！我聖潔的肉身，是要奉還上帝的！你俗物！你俗不可耐的與世浮沉的醜物，你想汙蔑我的肉身嗎?你給我滾，滾到你太太的身邊去！你如還站在這裏，我將用我的血濺在你身上……為你卑俗的靈魂作贖罪祭！……”
劉東新在罵聲中，立刻搶上一步，遮住了苗純一。金鶯小姐兩眼噴著火一般的紅光。發罵時從口中噴著腥紅色的口涎。苗純一發抖地退立一旁，如同幽泣似的說：“金鶯！你為什麽這樣恨我呢?難道你不知道我的苦衷嗎?”
“嗬哈……”金鶯小姐笑彎過腰去，“原來你也有苦衷嗎?因循現實的人，居然也有苦衷嗎?我以為你，怕隻有罪惡罷了。”劉東新悄悄地挽著純一的手走了出去。
“好，她是醉了，純一你不如此刻去了吧！明天可再來看她。”說著，陰險地一笑。
苗純一一麵感到了侮辱，一麵又為金鶯小姐那種破碎的心情可憐，偷咽著淚水，獨自回去了。
金鶯小姐鬧著要出去，披發佯狂地到了旅館門外。叫了一輛汽車，直駛到抱青山莊來。父親和母親正著慌地在罵裏嫂子，為什麽輕易地讓她到外邊去。一看到這回來的金鶯小姐，又是這麽一副神氣。母親連忙接上來，抱住，扶到**去，讓她睡覺。可是金鶯小姐隻是不住地哭。
“怎的，好孩子，誰欺侮了你，誰又欺侮了你來！”母親盡量地安慰著女兒。父親卻坐在一旁不住地歎氣。
“媽！你白疼我一輩子了！你白疼我一輩子了！我知道，我知道，我是不會久長的了。我要回去，我要回到鄉下去！爸爸，我想，我想，這世界也不是你站腳的地方，你也回去吧！你也回去吧！回到故鄉去！”
金鶯小姐這幾句話，挑起了母親的傷痛和父親伏櫪不遇的心懷。
“然而故鄉又怎麽回去得了呢。”父親也繼之歎息，緩緩地說：“兒啊你可不知道，故鄉已經鬧得一塌糊塗了。到處是共產黨。以前那些我的手下，現在都變成共產黨了。以前他們是以三次革命相號召，現在他們卻以共產黨號召了。也許我是落伍了！現在他們再也不聽我的話了。然而，鄉間一批土豪劣紳，都又以為是我在指使他們。兒啊！這也怕隻有你明白我做父親的心事吧！……”
在社會的戰場上失敗了的父親，正和金鶯小姐在情場中失敗一樣，今晚卻特別感到淒切。
“偏偏你的兄弟呢，”父親又說下去，“不爭氣，也加入了一批人裏，直到現在，已經八個月不知道他的行蹤了。這真是證據確鑿呀！我還不是個共產黨嗎?要是你弟弟發生了什麽不幸的時候，……昨晚鄉間來了一個人，聽說他們不久會有一個總暴動。現在正計劃著呢，好孩子，你想我們還能回到鄉下去嗎?……”
金鶯小姐止住哭了。這消息在她覺得並不是可驚的。因為中國內地陷在這樣情狀裏的已經太普遍了。然而自己無論如何非離開杭州不可的。誰願意在此無可奈何的傷心地方，挨那無可奈何的日子呢。
“那麽，爸爸，也請你原諒我，使我到別處去養病吧！我是決不願再住在杭州了。……”
這是金鶯小姐最後的要求。父親是不得不接受的了。夜已過午。四山靜寂如死。這一夜，父親和母親就同住在那莊上。