光陰荏苒，平淡的日子時光流逝得飛快，轉眼間麗娘離開人世已經到第三個年頭了，然而對於杜府一家人而言時間卻過得無比緩慢，少了杜麗娘，杜府就像少了靈魂一般。麗娘的早逝對於杜家而言絕對是晴天霹靂，但人的堅韌性就在於時間可以慢慢撫平創傷。麗娘走了，春香昔日的精神寄托崩塌了，往日以麗娘為中心的事務一下子人間蒸發掉了。這正如石道姑所說的，春香的日子過得十分清閑，每天不用早起晚睡，有時候也可以偷偷懶、打打盹了。不過春香養成早起晚睡的習慣已經改不了了，每日裏仍按照以前的時間工作，天天打掃幹淨麗娘的房間。唯一改變的是帶給麗娘的一日三餐變成香火蠟燭罷了，春香每天三頓準時給麗娘供奉香火祭品。
恰逢杜麗娘的忌日，春香收拾整齊小姐的房間，清理幹淨香爐並且擺放了新鮮的果品。閑暇無聊的時候最容易睹物思人，然則人去物華盡。春香感歎道：“仙果難成，名花易損。”這三年來最受折磨的恐怕是杜夫人了，杜夫人沒有一天不上香祈禱，沒有一天不悲傷痛哭。盡管杜寶表現得比較平靜，但是失去愛女的傷痛又怎能完全磨滅呢？即使是丫環春香，平日裏想起了麗娘生前對她的點滴恩惠，內心也感到無比悲傷，何況是養育麗娘二十載的老母老父呢？春香按照杜夫人的吩咐，放好了祭品，添上了香燈，並朝南安府的方向澆奠祭酒。
杜夫人晚年承受喪失愛女的痛苦，每天生不如死，哭得肝腸寸斷。杜夫人怨天恨地：若不是地老天昏了，又怎麽會讓她一個老婦孺舉目無親，母女兩人陰陽相隔呢？杜夫人每次念及女兒，恨不得立馬下黃泉與麗娘相聚。杜夫人拄著拐杖，搖搖擺擺地來到麗娘的房間。盡管這房間從來沒被麗娘見過、住過，但房內的擺設無不按照麗娘生前的房間複原。這裏既是麗娘的閨房，也是麗娘的奠堂。杜夫人每次踏進麗娘的房間，總是情不自禁地把麗娘生前使用的物品撫摸一番，如麗娘生前常用的刺繡、胭脂、發簪和香袋，杜夫人總能聞到散發出來的嫋嫋餘香。杜夫人跪拜祈禱：“願麗娘亡魂安息。老婦是杜安撫的妻子甄氏，今天是亡女生辰，祭拜佛祖，但願杜麗娘得佛祖眷顧可以早日超生。”杜夫人虔心祈禱後，吩咐春香朝南安府方向澆奠祭酒。
杜夫人這三年來每天白天睹物思人，晚上總是能在睡夢中朦朧見到麗娘的身影，隱約中聽見麗娘叫母親的聲音，但是每次將要靠近麗娘時便從夢中驚醒，空落落的房間中殘燭被風吹得忽明忽滅。
杜夫人越想越傷心，朝著南安府的方向放聲痛哭起來：“麗娘啊！我的閨女啊！你怎麽狠心拋下無兒無女的老母親呢……”
春香的悲傷情緒又被夫人的哭聲喚醒了，也跟著呼喚道：“小姐，你對春香恩重如山，你看春香身上穿的還是你以前留給春香的舊羅裙。”春香突然想起麗娘臨終時吩咐她要時常對著遺像長叫她的名字，於是春香把三年來的思念寄托於聲聲長吼中：“小姐，小姐啊！小姐你聽到春香在叫你嗎？”
春香連忙扶起哭得聲嘶力竭即將昏厥過去的杜夫人，並安慰道：“夫人，你已到中年了，不能過分哀痛。小姐不可能死而複生，夫人不能因為小姐的離開傷了身體。夫人要好好保重身體，和老爺享受富貴，安享晚年。”春香萬萬沒料想到，對夫人的安慰反而激發了心中的擔憂。杜夫人抹了抹掛在臉上的淚珠。
“春香，老爺這幾年來因膝下沒有男兒，常常有娶妾之意，但因為麗娘在世時，討得老爺的歡心，因此老爺才沒有那個打算。可是現在麗娘走了，家業無人承繼，我和你老爺每天無言相對，更有何感情可言。”
春香靈機一動，向杜夫人說道：“按夫人所說，既然老爺有娶妾的打算，不如順從老爺的意思，到時給杜家生個男孩多好。”
杜夫人接著說：“春香，你看到過庶出的可以當做親生兒子來對待嗎？”
春香笑了笑：“春香承蒙夫人收養，我和夫人非親非故，夫人對待春香如同親女兒一般。隻要夫人把庶出的看作自己的親生兒子，那不是和自己的親生兒子一樣嗎？”夫人聽春香分析得有理有據，連連點頭表示認同。