二

我十二歲時的一天，記得那是天氣剛剛有點兒暖和的時候。媽媽叫我把樓梯一側的幾扇窗子打掃一下，揭掉粘在窗縫的擋風的紙條，擦淨玻璃。我正幹得起勁兒，忽然從樓下走上來一個很漂亮的女孩子，看樣子年齡與我差不多。腳步很輕快，當時我隻覺得有點兒不自在。她從我身邊走過時，身子側了一下，就上樓去了。

她半天沒下來。又過一會兒，我樓上的鄰居朱麗下來，招呼我上去一趟。朱麗是個隨和的胖姑娘，比我大一歲，愛唱歌，膽子小，說話卻總像喊一樣。她從小就被父母過繼給姑媽。家裏隻有她和姑媽兩個人。我和姐姐常同她在一起玩，十分要好。

在朱麗的屋裏，我見到了剛才上來的那個女孩子。她靠著床邊坐著，手裏端本書，我走進來時她並沒扭頭看我，不知是給書的內容迷住了，還是故意裝作這樣。

“來來，我給你們介紹一下。”朱麗說，“這是我的同學路霞。他是我樓下的鄰居，叫杜偉。”

路霞這才把書放下，轉過臉來對我笑笑。她可真漂亮！

朱麗在她身邊坐下，一條胳膊親熱地搭在她肩上，噘起厚厚的嘴唇湊在她耳邊嘀咕幾句什麽，跟著她倆一同看我，還笑，弄得我眼睛不知瞧哪兒才好，隻得低下頭來。我在和自己一般大小的孩子中間，還是頭一次感到尷尬。是不是在一個陌生而漂亮的姑娘麵前就會感到尷尬？我不知道。

“你在哪個學校？”路霞主動對我說了話。

“四十一中學。”

“上幾年級？”

“初一。”

“哎呀！你才上初一呀！你這麽高，你十幾歲？”

“十二。”我一直沒敢正視她。

“噢！你才十二。比我還小兩歲呢！怪不得你才上初一。”她說。

“那你得叫她路霞姐姐啦！”朱麗在一旁嚷起來。她倆都笑了，越發弄得我不好意思了。朱麗卻叫得更加起勁：“按規矩你也得叫我朱麗姐！”

要是在平時，我馬上就會反駁朱麗，我的嘴也挺能氣人哪！但我現在似乎什麽能耐也沒有了，又拘束、又老實，如果在老師麵前也是這個樣子，保準會使老師大吃一驚。

路霞倒挺大方，也愛說話，話題都很有趣。我們很快就興致勃勃談起天來，不知不覺也不那麽拘謹了。這時我鼓足勇氣，仔細地瞧了她兩眼。原先我隻想瞧她一眼，但她那張臉卻迫使我再瞧一眼。

她長了一張鼓鼓的小臉兒，皮膚挺黑，卻很細氣，一雙黑盈盈的大眼睛，富於表情，臉兒雖黑反而不難看，還有一個尖尖的小下巴，使這張臉兒越發俊俏；嘴唇薄薄的，說話時顯得伶俐；笑起來，兩邊的嘴角向上一翹，像隻鮮紅的小菱角。

她個子不高，但很精神。朱麗相形之下就顯得粗糙，而且像水泡過那樣太胖、太白、太鬆，沒有光澤。

後來媽媽叫我下樓吃飯。在飯桌上我表現得有些心不在焉，總覺得有些什麽事要做似的。趕緊吃過飯，便說朱麗找我有事要上樓去。媽媽說：“什麽要緊的事，像催命一樣，看這頓飯把你趕的！”我沒說話，到了樓上，屋裏隻有朱麗一個人。她隨便地一說：

“路霞走了。”

噢……我站著。