現在想想，我小時候住的那個小漁村，還真是一個臥虎藏龍的地方。

那裏是蘇魯豫皖交界處，民風極其剛烈，三教九流，魚龍混雜，有隱士，有陰謀家，有神經病，有邪教頭子，反正什麽鬼玩意兒都有。

所謂一方水土養一方人，想知道一個地方的性格，你看看當地的飲食就知道了。

這個地方的菜極其剛烈，菜裏都是大段大段的幹辣椒，加很多薑，很多醋，伏天吃伏羊，就是最熱的三伏天喝滾燙的羊湯，湯裏要放很多胡椒粉，飄紅，上麵厚厚一層辣椒油。

這裏的辣椒油是用羊油炸的，放在乳白色的羊肉湯裏，紅彤彤一層，還漂著一些辣椒籽，又香又辣，喝一大口，又熱又辣，出一身大汗。

這裏老人常講，什麽是有錢人？有錢人就是，“吃香的，喝辣的”。我當時很不理解，吃香的可以理解，喝辣的是什麽意思呢？後來明白了，原來指的是酒，白酒不就是辛辣的嘛！

不過現在想想，那些加了羊油辣椒的羊肉湯，大冬天喝一碗，熱辣香嫩，也不錯。

這裏也有許多奇人。

現在想想，最神秘的反而是我小學時的班主任。我早就記不清楚他的名字了，隻記得他是個禿頭，還是最尷尬的地中海發型，他上課教學，下課拉糞（農村種地要澆糞），是一個沉默寡言的小老頭兒。

那時候，我們這個村子的教育方式非常野蠻，老師教育學生的唯一方式就是打，各種打。

拎起來打，用棍子打，用月季花枝打，用板凳腿打，用荊條打，花式暴打，打得你渾身塵土飛揚，打得你眼冒金星，打得你頭皮上釘滿了月季花刺。

現在想想，我們那一代人，都非常皮實，估計是從小就鍛煉過了，隻要熬過去的，都是好漢。

一直到現在，我還覺得老師都是那種梁山泊好漢一般的人物，一度還很幻想當個老師。後來聽說現在老師都被學生追著打，頓時幻滅了。

你別看我們學校破，可有很多神一般的教師。

有一次，有個北京x中的畢業生跟我說，說他們物理老師特別牛，會自己做收音機，厲害得幾乎要肉身成仙！

我當時就想，你見過甚啊？！哼，我們物理老師，一邊給我們上課，一邊在底下擺弄各種顯像管，他在自己組裝電視機！

真的是電視機！

他搗鼓了大半個月，有一次上課時給我們試了試，竟然放出了當年最火的《霍元甲》！我們簡直驚訝得要原地爆炸了。要知道，當時全村都沒有一台電視機！

我們每天都眼巴巴等著上物理課，催著他趕緊講完，然後放十分鍾電視劇。一直到現在，我一想起物理，腦子裏就開始回**那首著名的主題曲：“昏睡百年，國人漸已醒……”

很多年後，我才知道，原來這個老師畢業於某名校的天才班，後來因為某些原因，才被下放到這個小村子。

我們的語文老師，則很呆萌。他很害羞，每次講課前，都要先握住拳頭，輕輕咳嗽幾聲，然後開始小聲講課。

他講課時聲音很小，而且口音很重，我們在底下根本聽不懂，不過他倒也不在乎，自顧自講自己的，講完就走，絲毫不考慮我們。

他很注重儀表，白襯衫領子總是幹幹淨淨，身體挺括結實，戴副金絲眼鏡，頭發梳得整整齊齊的。

有人說，他是上海知青，後來為情所困，所以沒有回去。但是這個說法，我們都不太信。因為他老婆是一個滿臉麻子的凶悍女人。

有一年大夏天，他裹著一個嚴嚴實實的圍巾講課，天很熱，熱得他頭上幾乎要冒白煙，滿臉通紅，我們都擔心他隨時會燃燒起來。

後來他老婆衝進來，一把抓掉他的圍巾，然後給了他幾個大耳刮子，一隻腳踩在凳子上，叉著腰罵他。

我們才發現，原來他臉上被老婆抓破了，難怪要圍圍巾！

他破了相，被老婆痛罵，又被我們嘲笑，後來竟然哭了，最後捂著臉跑了出去。

我突然很難過，這樣一個斯斯文文的上海小男子，到底經曆了什麽呢？

第二天，他繼續圍著圍巾來上班了，還是那種羞怯的樣子。

那節課，是講一首古詩詞。他操著上海普通話，連續念了好幾遍，念得搖頭晃腦的，很得意。

他說，詩的美好，在於意境，在於音律，在於文字。文字之美，難以言喻。現代人嘛，偏要去解讀詩歌，反而破壞了意境美。這節課，我們不講了，大家多讀幾遍吧，好好感悟感悟詩歌之美、文學之美。

現在想想，這個老師還是挺厲害的，文學這種東西，確實很難解讀，隻能自己慢慢品味、慢慢悟，突然有一天，就豁然開朗了。

不過他們這些人加起來，都不如我那個倔強的禿頭班主任厲害。

我的禿頭班主任啊，他昂著那一顆倔強的地中海禿頭，身子總是前傾著，眯縫著眼，這是經常拉大車的姿勢。

在當時，農村有一種架子車，當地叫平車，原本是牛拉的，但是好多人養不起牛，就用人拉。

我的禿頭班主任，每次放了學，就拉著平車去各處拾糞。所謂拾糞，就是清理學校、村子裏的旱廁所。在當年啊，沒錢買化肥，這些是很好的肥料，可以放在地裏增肥。

我們放了學，在路上打打鬧鬧，就看見我們望而生畏的禿頭班主任，像頭毛驢子，頂著地中海頭，倔強地拉著一輛大糞車，昂著頭往廁所跑。

那一幕場景，直到現在，還讓我曆曆在目。

我這個班主任是教《自然》的。我們當年上小學時，有一門學科叫《自然》，是一門副科，不知道現在還有沒有。

《自然》是一門比較閑的課，他按照教科書隨便念一遍，就開始和我們講故事。

是的，他的愛好是給我們講故事，他用胳膊支著腦袋，眯縫著眼睛，半睡半醒的，隨口給我們講一些亂七八糟的故事。

他講的可不是《水滸傳》《西遊記》，他最喜歡講的，是一些特別離奇的傳說和秘聞、鬼怪傳說，其中他就講過金門。

他講得最多的，還是徐州。

他說，徐州這個地方啊，比較邪，以前的九州之一。新中國前，天下大亂，徐州那邊全是老墳圈子，一座挨著一座，晚上就有山精鬼怪出來吸陰氣，人遇上，就完了。

以前的老九州啊，沒有一個省油的燈，都有高人鎮著的，生怕放出去什麽東西。

他說，中國有許多隱世的秘密門派，譬如昆侖山上的“金門”，他們不問世事，默默鎮守九州。

他說，古代九州都封印著陰城，陰城大門都有巨獸看守，比如卡車那麽大的巨龜，還有用龍牙釘封住的邪地。

這龍牙釘，是龍的牙齒打磨成的，有幾尺長，堅硬無比，釘死在九州的陰城入口處。

他說，當時打仗時，有人挖走了龍牙釘，所以陰風四起，大霧彌漫，好多妖魔鬼怪全出來了，當時人都嚇死了，哪還敢打仗啊？

戰役後，好多高人連續做了半個月的法事，在地下埋了無數的法器，才重新封住了陰城。

這個老禿子，貌似謙恭，其實驕傲得很。

有一年，校長請來了一個很厲害的人物，一個古觀的老觀主，老得眉頭都是雪白色的，給我們做報告。

說來也奇怪，老道士來我們學校做什麽報告啊？但是讓我們聽，我們就聽唄。

大家搬著小板凳，去了操場，沒一個人在聽，都在比賽用手挖地洞。我們班主任走過來，在底下聽了聽，低聲說了幾個字：“一派胡言！”說完，他背著手就走。

那個老道長看見他，很激動，立刻站了起來，報告也不做了，扯著道袍追著他。

我們就看見他在前麵背著手，慢悠悠地走，老道士在後麵緊趕慢趕，卻怎麽也追不上他，急得差點兒跌倒，把我們都笑炸了。

那個老道士到底是怎麽回事，又為什麽會追他？在他講故事時，我們也問過他，他隻是模模糊糊地說，那個古道觀，以前欠他一個人情。

當時我們還小，還不能理解這句話的含義，就覺得一個老頭子追他，還挺好玩的，他也嘻嘻哈哈幾句話就扯過去了。

現在想想，那可是中國四大古觀之一啊，觀主都是活神仙一般的人物，什麽樣的人，才能讓一座千年古觀欠他一個人情啊！

那就不知道了。

這個禿頭班主任沒兒沒女，隻有一個孫子。這個孫子是一個廮瓜瓜，頭特別大，說話流口水，是個傻子，經常跟在他身後。他兒子、媳婦去哪裏了？那就不知道了。

他講課、種地、拾糞，拚命賺錢，都是留給孫子治病的。按說廮瓜瓜這種病都是天生的，類似小兒麻痹，娘胎裏帶來的，這種病怎麽能治好呢？

但是他卻給治好了。

他每天給孫子熬藥，帶著孫子去學校，教他用毛筆畫東西，偶爾還畫一些符紙，貼在他額頭上，讓他在正午時分對著陽光站會兒。

他那個孫子，開始什麽都不懂，就知道癡癡傻笑，嘴角流口水。後來看著看著，眼睛漸漸就亮了，人也慢慢機靈了，最後就像個正常人了。

後來，他就消失了。

他走的時候，除了小孫子，隻帶了一個小本子。那個小本子裏麵記得密密麻麻的，還是毛筆寫的，看著像鬼畫符，誰也看不懂寫的什麽（他教孫子寫字，也是用毛筆，也是這種鬼畫符）。

走之前，他給我們每個人鞠了一躬，誠誠懇懇，說要感謝我們。然後又讓小孫子給我們磕頭，極正式的磕頭，走一步，退兩步那種，磕了很久。後來我才知道，這是極莊重的三跪九叩大禮，是最貴重的禮節了。

然後他就牽著小孫子的手走了，走得悠悠哉哉的。

我這個神秘的禿頭班主任，從此就消失了，以後再也沒有人見過他。

後來，我們聊起他，有人說，他以前是道士，後來當兵了，因為殺氣太重，所以兒女死絕，就剩下一個傻孫子。

他之所以給我們每個人鞠躬，讓孫子給我們行三跪九叩禮，是借我們每人一口聰慧氣，給他孫子換腦子，換完了腦子，人就徹底清醒了。

但是他具體是什麽人，沒有人說得清楚。

現在想想，還是挺傳奇的。