倏然杜呈璋一把抓住徐東廉的衣領，徐東廉向前輕趄半步，對上他陰冷的目光。
“你放屁，那是我杜呈璋的太太！”杜呈璋怒道，“徐東廉，你都已經有家室了！”
“那又何妨，大少爺不是也納了偏房麽？”徐東廉微微一笑，“大少爺也知道，我是個生意人，從來沒有平白施善的道理。然我與大少爺相識一場，實不願落個趁火打劫之名，故而此番生意成否，全在大少爺自己。若大少爺以為值得，你我拍板交易，一手交錢，一手交人；若大少爺舍不得，也便罷了，徐某並不會強迫什麽。大少爺，何必這樣生氣呢？”
杜呈璋眯著眼慢慢鬆開，徐東廉從容抬手，將衣領整齊。
“不過我見今日令堂殯儀，來往之人並不算多。”他說，“我也實在為大少爺憂心，聽聞老爺子尚在牢獄，杜家銀款也盡皆查封了。這般境地之下，過往親朋如鳥獸四散，大少爺意欲籌錢，倒不知還能有幾個願意相借的？”
“大少爺自身難保，徐某也隻是有些憐香惜玉罷了。”徐東廉道，“如今大少爺已無本事為她遮風擋雨，即便是為了大少奶奶生計著想，也還是入我徐府更為好些。”
“你要沈鳶做什麽？”杜呈璋死死盯著他。
“大少爺不是早就看出了嗎？徐某很喜歡她。”徐東廉道，“我想納沈小姐為妾，不過大少爺可以放心，沈小姐若嫁入徐府，雖非正室，卻也決不會失了寵愛。我定然會好好待她，就如大少爺偏愛姚姑娘一般。”
他語氣輕飄著，杜呈璋嘴角**發抖，喃喃道：“兩萬大洋……兩萬大洋……若放在從前，何須牽扯我半根手指頭？！如今你趁火打劫，竟欲以兩萬大洋就買我的太太！我與鳶鳶是結發夫妻，徐東廉，你實在是欺人太甚！”
“從前？大少爺也知道那是從前了。”徐東廉笑了一笑，“怎不知一分錢難倒英雄漢，如今杜公館尚未抄家，那滿府庫的金銀暫且不提，便說大少爺這隻黃金領夾罷——若去當鋪，少不得也能換個幾十大洋。大少爺，你怎麽不去呢？”
杜呈璋眼角恨意猩紅，徐東廉話畢，轉身邁階道：“也罷，茲事體大，我給大少爺多留幾日考慮。大少爺若有意，三日之後亥時，將大少奶奶送至徐府外的祈水橋頭便可。”
沈鳶低眸跪於靈前，聽身後汽車緩緩駛出杜公館。片刻之後，一聲巨響，堂屋邊的花瓶被杜呈璋狠狠踢碎了。
她起身走至門外，暮色深了，杜呈璋坐在台階上悶悶吸煙。腳邊瓷片碎落一地，他默默看著遠處，血一般的夕陽映在他眼裏。
“徐東廉的話，你聽見了？”
沈鳶默而不答，杜呈璋抬頭看看她，隨即伸手拂一拂地上的碎瓷片：“坐。”
沈鳶看向他的手掌，瓷片劃破細碎血痕，他倒不怎麽在意。她垂手攬攏裙擺，挨著他坐在那堂前的台階上，杜呈璋又用力吸了幾口煙，淡青煙霧扶搖而上，他們之間隻剩下沉默。
“他說得有道理。”良久，他淡淡道，“你留在杜家，往後也隻有受苦。”
沈鳶沒有說話，他們並肩坐著，唯有晚風送來她身上的清淡香氣。
杜呈璋輕輕聞著，那是什麽，梔子？還是桂花？他不懂這些，辨不清楚，隻記得她喜愛的似乎就那麽幾樣，翻來覆去，也不嫌膩煩。
而恍惚間又覺得這情景熟悉，三兩年前沈府院外的蓮花池塘，他也曾這樣與她並排坐著。夕陽落了，湖風拂動她的頭發，那時他不動聲色地、貪婪地嗅著那空氣裏飄散的發香，他從來都沒遇見過那般潔淨美好的女孩子。
“如今杜家缺錢，我已將家中的閑人都遣散了。”杜呈璋道，“你看那圃池裏的花草，沒了花匠，也就頹唐得跟些野草沒什麽兩樣。”
“我記得母親從前最喜愛養花，便是多麽萎靡的草株，到她手裏都能光鮮複生。那時我年幼，她擺弄那些盆土肥料時，我卻隻知道將那些鮮亮的花朵折下來，母親便笑我，說我不懂得憐香惜玉，待將來娶了媳婦，還不知又要多教人頭疼。如今一晃許多年過去了，我卻總覺得那話就還在昨天似的。”
香煙盡了，他垂手，將那煙摁滅在台階上。
“鳶鳶，”杜呈璋低聲道，“我好想念母親。”
“大少爺生在杜家，是錦衣玉食慣了的。”許久，沈鳶輕輕開口，“從前想要什麽、想做什麽，從來都沒有不如願。如今雖家門不幸，卻也仍有挽救之法，大少爺有何心意，隻管安排便是，我隻是一介女眷，即便說了什麽，大少爺也不見得就會聽的。”
杜呈璋聞言，笑了一笑。
“好啊，”他又摸一支煙，銜在嘴裏低眉點火，沒有再看她，“那便回房收拾去罷。三日之後，我送你去祈水橋。”
煙霧熏著眼角，杜呈璋輕輕側目，餘光瞥見沈鳶起身，緩緩上樓去了。
他出神半晌，抬眼望向前麵，隔著花圃枯黃的草葉，忽然間好像看見三年前的杜公館，那天是杜昌升大壽，警衛森嚴密布、訪賀之人摩肩接踵，宴席之間，阿福報曰門外有人求見，他推脫了敬酒抽空出來，在街角看見佇立等候的葉慈眠。
“葉兄怎還是這般固執呢？”他見他如甩脫不掉的蚊蟲蒼蠅，厭惡至極，卻又不好表露，“我早就說過，她已將什麽都忘了。即便見到你，也不會知道你是誰的。”
“我即將啟程出國，三年之內都不會再回來。”葉慈眠道，“我隻想臨走前再見她一麵……”
“葉兄也知是要出國？”他忽然出聲笑了，“若非我杜家的五千大洋，葉兄倒是如何出國呢？你也莫怪我言語難聽，憑你這般貧寒家境，並不能為誰人遮風擋雨，即便是為了鳶鳶生計，也實不該有此癡心妄想。”
葉慈眠在那夕陽裏默了很久，輕聲開口道：“我明白了。”
他慢慢轉身欲走，杜呈璋看著他背影，忽然又道：“葉兄。”
葉慈眠停住，他淡淡道：“我與鳶鳶已經訂婚，還望葉兄知曉些分寸。既她已失憶，日後若再見，便當是從不相識罷。”
煙空燃了一段，灰燼落在指上，杜呈璋驚覺回神。日落西山，聽聞頭頂似有盤旋鳥叫，他仰起頭，見那金絲雀撲棱著落在四樓的露台，卻不曾停留多久，落了一瞬，轉眼又振翅飛去。
沈鳶與蒲兒絮兒收拾了兩日行李，並未帶走多少東西，來來回回，也都是些從前陪嫁來的物品。
杜呈璋買給她的那些衣裳珠寶，沈鳶細細看一遍，便全都留下了，關合衣櫃時，絮兒將什麽東西遞給她，她垂眼看去，是杜呈瑞送她的那本《哈姆雷特》。
“大少奶奶，這書是否要帶走呢？”
她接過來拿在手裏，輕撫著書皮，好似眼前又看見那日。
杜家大少奶奶生辰，眾賓來賀、喜鬧盈廳，如今回想，那竟是杜公館的最後一個熱鬧日子，彼時她不知道，尚以為前途正長。
“若有朝一日，大嫂覺得故事無趣，便將它丟掉罷。”
沈鳶坐在窗邊一頁頁翻著，良久，慢慢說道：“這故事無趣極了。既是杜公館的東西，便讓它留在這兒罷。”
絮兒捧著書應聲而去，忽聽聞門邊有人輕敲，沈鳶抬頭，卻望見姚珞芝。
一室之隔，她與姚珞芝遙遠而望，後來她起身道：“姨少奶奶，請進。”