坐進學校附近的韓式料理店，薑穀雨豪氣地點了滿桌子肉，用吃的堵我嘴的意圖明顯。三個人分工明確，薑穀雨負責講整件事的來龍去脈，樂川負責聽和烤肉。而我坐他旁邊，不忍拂薑穀雨好意隻負責吃，偶爾發表兩句感言，喟歎她對小初戀的執著像走火入魔，尋人的決定更像異想天開。
薑穀雨高中轉校異地，和我成為同學，以前的初中同學基本失去了聯係，包括樂川。兩個人能在大學校園重逢，實屬難得。也是通過樂川，她才認識杜爾歐，談了一場早早夭折的戀愛。在此之前，我沒從薑穀雨口中聽過樂川這號人物，至於薑穀雨為什麽常跟他提起我，反正對他沒好感，我懶得問，也不想猜。
顏值高又怎樣，個性太輕浮。烤著肉時不時轉頭對我笑笑，顯得那麽不經意，卻又那麽柔情似水。每次還能恰好遞來我需要東西，大麥茶，紙巾，生菜葉，辣醬……
難怪女朋友們交口稱讚。他照顧我都能照顧到，我覺得自己像雙臂殘缺，照顧起女朋友，肯定把她們當生活不能自理。
我適應困難，不客氣地回瞪他也不管用，恨不能換張桌子吃飯。不會傻到以為他真對我好，不就實事求是說他腎陰虛，犯不著用這種法子膈應人，容易胃積食啊！
放下筷子，我問薑穀雨：“我吃飽了，能不能先走？”
“不能！”她駁回我的請求，招來服務員又加了幾盤牛肉，一改錚錚鐵麵，柔聲柔氣地對我說，“趁現在吃得下多吃點，等上過解剖課，沒準你就改吃素了。”
我捂住耳朵，沮喪地直搖頭，“別提了，我現在已經焦頭爛額。什麽破習俗，我還真不信，我去守一夜大體老師，我們老班那膽小鬼會有勇氣踏進實驗室。”
“找人陪你呀。”
“誰都不傻，沒人願意。”
“我想想。”薑穀雨看向樂川，眼睛一亮，“你陪她吧。”
“我也不傻。”他鼻子裏哼氣，夾起嗞嗞冒油的肉片放進我的碟子裏，“聽說很多大體老師不完整，掉胳膊掉腿，還需要你們學生幫忙縫合。”
“對啊，我同學搬了個身首異處的大體老師，沒注意腦袋突然掉下來，他連大體老師帶人摔下樓梯才閃到腰。”我邊說，邊把包裹著生菜的肉片塞進嘴裏。
“打住！”惡心壞了的薑穀雨拍響桌子，“別影響我食欲。”
其實她光顧著講，幾乎沒吃東西，似乎也沒心思吃吃喝喝。交代完細節，直切主題，問樂川能不能找到小初戀照片。樂川沒表態，先問了個很實際的問題。
“就算你拿到照片，王靈均根據照片找到人的幾率有多大？”
“沒錯！幾率太小。”我忙跟著附和，難得聽見樂川說句中肯又中聽的話。
“靠轉校園找人是不現實。我也想過把照片發他們學校論壇，發動廣大網友的力量一起找，太招搖，也不可行。”
從薑穀雨認真的表情可以見得，她真的不是說說而已。衝她這股不達目的誓不罷休的精神頭，我想表示支持，可又說服不了自己，她如此執著的意義何在。找不到怎樣，找得到又能怎樣。我是學醫的人，不相信世界上有死而複生的奇跡，莫非她要和那個人談戀愛，圓兒時未圓的純純初戀。
你長得特別像我故去的初戀，可以和我戀愛嗎？——這麽老套的開場白，很久沒有人用了。
薑穀雨正在興頭上，喪氣話我也說不出口，轉而問：“你今天又遇到他，怎麽沒追上？”
她深深歎口氣，放下送到嘴邊的拌飯，“他進了三號宿舍樓，我被宿管大媽攔下了，進不去。”
“三號樓……我們班男生都住三號樓，明天上課我幫你問問。”問到的希望不太，安慰她一下也好。
薑穀雨瞬間感動地隔著桌子捉住我的手，“靈均，你不但要幫我問，還要幫我請廖繁木幫忙。”
“啊？！”我又想去探望閃到腰的同學了。
薑穀雨火眼金睛，抓得更緊，“他是導員，有權限登錄學生管理係統。係統裏存著全校在校生的入學照。他如果願意幫忙，比你去校園瞎轉效率高多了。你皺什麽眉，不想幫我？”
無奈點點頭，我誠實道：“我想和他疏遠一點比較好。”
“疏遠沒用的，除非你再也不和他見麵。你讓樂川看看你的臉，我隻是提他的名字，瞧你一副愛到痛不欲生的表情，瞞得過誰？”
薑穀雨一句話，樂川當真湊過來目不轉睛地盯著我看，“薑穀雨說你暗戀他十年，豈不是十歲就情竇初開，你還挺早熟。”視線微微下移，他促狹又道，“暗戀很費腦子吧，光長腦袋不長胸。”
我惱羞成怒，拿大腦袋猛頂回他的額頭，口不擇言地道：“關你什麽事！我早熟也比你過熟強，女朋友交太多，小心變漢成帝劉驁。”
他揉著痛處，不惱反笑，“牡丹花下死，做鬼也風流。”
“不要臉！”搜腸刮肚隻想到這三個字，不能解恨，我猛灌幾口茶水，重重撂下茶杯。
“王靈均，我不明白……”被濺一手背的水，樂川慢悠悠擦著，頓了頓，狀似疑惑地問，“我女朋友交的多，你氣什麽？對我有意思？”
幹笑幾聲，我嘖嘖歎道：“你的想象力已經脫離地心引力飛上天了。你放心，我對你一點意思也沒有。”
“我對你還挺有意思的。”他說著又犯老毛病，勾起我垂在肩頭的一縷發絲，“王靈均，暗戀傷身，明戀才健體。”
這自戀狂是在向我表白嗎？太突然，太意外，我目瞪口呆，一句話也說不出來。
“行啦行啦，你過來坐。”薑穀雨和樂川換了座位，在我眼前晃**起兩根手指，“你不會嚇到了吧？他開玩笑的。”
“那就好，那就好。”我撫著胸口順下堵到嗓子眼的一口氣後，耐心十足地和樂川進行友好交流，“你願意交很多女朋友，我願意為暗戀費腦子傷身體，沒有對錯好壞之分，隻能證明咱倆愛情觀不一樣。所以我道歉，不該咒你變漢成帝，也請你不要再跟我開這樣的玩笑了。可以嗎？”
樂川沒出聲表態，敷衍地彎彎嘴角。我姑且理解為，他在用微笑與我達成共識，便回他友好一笑。他卻吝惜地立即收斂笑容，避開我的視線，拿起手機玩。
我發現，樂川和我一樣，也是個把情緒掛在臉上的人。看得出他不高興，我不可能蠢到問他為什麽，給薑穀雨使了個眼色。她也玩起沉默是金，眼珠子流轉於我和樂川之間，神情變得愈發微妙，又忽然深沉起來。
“靈均，你不是不理解我為什麽非找到那個人嗎？說白了，和你明知道和廖繁木不可能，還要喜歡他沒有分別。”
“我聽不懂。”
薑穀雨拉起我的手，“因為我們都太固執了。我心裏很清楚，那個人不可能是我的初戀，但就是固執地想找到他，親耳聽他告訴我，他不是。你呢？固執地不肯拋開一切去向廖繁木表白，固執地抓著一絲渺茫希望去固執地喜歡他，固執地對其他男生關閉所有視聽。你說你遇到更喜歡的人就不會再喜歡廖繁木，這根本就是個悖論，因為你對廖繁木的固執喜歡，從不給你可能遇到更喜歡的人。”
好長的一段話，薑穀雨說的每一個字都對，我無話可講，反握住她的手，咧嘴笑了笑。
“沒心沒肺，不準笑！”她不滿，“我費半天口水，你不該說點什麽嗎？總結總結中心思想，讓我聽聽。”
我殷勤奉上熱茶，“你在勸我交個男朋友。可好難，我該怎麽和不喜歡的人談戀愛？”
“你個死腦筋！”薑穀雨瞪眼，翻手腕戳我腦門，“談戀愛不是一錘子買賣，有幾個人一生之中隻談過一次？要知道，每一次戀愛，都是為遇見下一次更好的戀愛做準備。現在不喜歡，不代表以後不喜歡，現在喜歡，也不代表會喜歡一輩子。多嚐試，你才知道什麽樣的戀愛，什麽樣的人最適合你，明白嗎？”
“所以，戀愛與喜歡與否沒有關係，你和杜爾歐談戀愛是在做準備。”試著套用薑穀雨的邏輯進行推演，我看去對麵玩手機的樂川，“你交那麽多女朋友也是在做準備？”
他頭也不抬，“不是。”
“嗯？”剛有點頭緒，我又被他弄糊塗了。
放下手機，樂川認真地對向我，一字一頓地說：“我隻是孤獨，需要人陪。”
“……”我覺得，我和樂川不僅愛情觀不同，人生觀也大相徑庭。差別太大，我一下子對他產生出極大的好奇心，“排解孤獨的方法有很多種，你為什麽非要找人戀愛？”
他勾唇輕輕一笑，“因為我五行缺愛，缺什麽補什麽。”
經曆過剛才他拿表白亂開玩笑的一遭，我也學聰明了，沒把他的話當真。我看樂川，像霧裏看花，虛虛實實，鬧不清楚他哪句是真，哪句是假。
一頓飯吃完天色漸晚，初夏夜的風，清涼如薄荷。
薑穀雨社團臨時有事，先走一步。樂川臉皮之厚，賴著不肯走，非讓我帶他溜達校園。烤肉是他請的，吃人嘴短，我不好拒絕。經過星巴克，他又強拉我進去，逼我請他喝咖啡。
我出於專業習慣，提示他既然有睡眠問題，這個點最好不要喝咖啡。他一副受寵若驚的樣子，征求我意見後，改點了抹茶星冰樂。
他問，為什麽？
我說，腎欲堅，急食苦以堅之。
工作台後麵的年輕女服務員一聽，偷瞄樂川的眼神變得可複雜，可有內涵。小陰謀得逞，我忍笑掉頭跑出咖啡店。樂川很快追了上來，長臂往我肩膀上一攬，再沒放下去。我難受得側身躲開，又被他拎小貓小狗似的勾回去，加重力道牢牢箍著。
力氣不如人，我不得不以扭曲的行走姿態，勉強拉開和他的距離。“你是不是對所有剛認識的女生都這樣？”
他盯著我直笑，“不，隻對你這樣。”
“為什麽？”
“因為沒遇到你之前，我不知道自己腎虛。”他說著像臨時犯了軟骨病，腳下發軟，順勢半倚靠在我身上，氣若遊絲，“哎呀，虛得都走不動路了。”
演，你再演，不去挑戰大熒幕，真是屈才！
雖不信奉男女授受不親，但樂川也太過了點，我搗騰胳膊奮力掙紮，動靜一大，引得旁邊路人不停側目。樂川板著臉端正身姿，嘟囔句別鬧聽話，依舊攬著我沒鬆手。一來二去，弄得真好似我們是一對在鬧情緒的小情侶。
我再反抗，指不定他又玩什麽花樣，誤會百出。審時度勢，主要考慮到論臉皮厚度，不及他，我選擇快進，用最短時間完成夜遊校園，好走不送。
心裏著急，我不由加大步伐，也沒閑情說話。樂川人高腿長，明擺著故意跟我較勁，埋怨跟不上，硬拉我放慢下速度，優哉遊哉找話聊。
“你怎麽知道我睡眠不好？”他問。
“你鬆開我，我就告訴你。”
這回樂川很聽話，撤回手與我並肩而行。
他蓄短發，耳廓漂亮，但顯得太薄，似能透光。我指指他的耳朵說，“你這種耳形的人性格孤僻任性，心思深重，易患失眠。”
仿佛被說中心事，樂川忽然就沉默了，眉眼低垂。手裏星冰樂滲出的水珠，沿著他的指尖，一滴滴沒入地麵。
“準嗎？”他淡淡又問。
“我不宣揚封建迷信，信則有，不信則無。”
他抬眸瞥了我一眼，複又垂下，“最近是常失眠。”
不知怎的想到漢服社小女生的話，我試著問：“和你那個什麽六月戀愛禁令有關？”
“怎麽，想說我是因為長夜漫漫枕邊無人，所以失眠？”再抬頭，他有些輕浮，有些媚的笑容又重回臉龐，言語裏也帶出玩世不恭的語氣，“你對我挺了解的嘛，還說對我沒意思。”
我扶額，“請你不要什麽都往那方麵扯。我不會因為孤獨找人戀愛，也不會像薑穀雨說的那樣，跟不喜歡的人在一起。”
“你不試試，怎麽知道不行？”
“說不清楚，讓我想想。”
停下腳步，我專心思考起來。樂川最初很安靜，卻在突然間毫無征兆地伸來手，用沾著水珠的指腹冰了我的臉一下。沒有防備，我呆呆看向他，怔忪好一會兒。那一劃而過的冰涼觸感，好像開始灼燒皮膚，燙得我躁動不安。
“你幹嘛呀？！”
“逗逗你。”他大言不慚，翻轉著摸過我臉的手指，喃喃道，“反應這麽大，你的臉皮果然很薄。”
“肯定沒你的臉皮厚。”
憤憤甩下話，我徑自大步朝前走，再度被樂川追上。
他遞來星冰樂，“我也有點中醫常識。苦的清熱敗火，喝吧，消消氣。”
我扭頭沒接，“你喝過，我不喝！”
“我沒喝過。”邁步繞到我正前方，他威脅道，“快拿著，不然我又要虛得腿軟，往你身上靠啦。”
我還在猶豫，樂川又演技浮誇，晃晃悠悠，將倒不倒地嚇唬我。無奈之下，低咒句無賴，我野蠻地奪過星冰樂，越看他得意的笑容越來氣，發泄似的狂吸好幾口。
“不冰了吧？”
“嗯。”
不能否認，樂川用手捂過的星冰樂溫度剛剛好，他的細心周到也剛剛好。懂得女性天生體寒，應少食生冷，也不知道是出於他的中醫常識，還是豐富的戀愛經驗。
環繞中心草坪，我和樂川東一句西一句地閑聊著，溜達到暮色四合，他還沒走的意思。我累了，招呼他坐到主教樓前的台階上休息。正前方小廣場有電影社的人在搭白幕，準備放露天電影。
這是每周二晚電影社提供給學生們的福利，多放些從未在電影院公映過的片子，以看不懂的文藝片居多。大學校園嘛，文藝氣息總是要濃厚些，管他真偽，能說道幾句文藝電影，也顯得逼格高。
我們周圍漸漸聚集了不少下晚自習的學生，有成雙成對的，有形單隻影的，都等著看電影。樂川問我走不走，我搖頭，提議換到偏僻一點的角落。因為忙碌的人裏，我一眼看見了廖繁木，身為電影社的榮譽社長，正指導學生調試投影設備。
廖繁木熱愛電影，家有一麵高聳入頂的書架牆，放滿了世界各國的電影碟片，其中不乏導演簽名的珍藏版本。寒暑假他和姐姐回來，最喜歡窩在房間裏看電影。
我那時被下放到老家，很慶幸沒親眼見過。卻不能避免姐姐在電話裏常常提起，字裏行間透著花蕊般的甜蜜。姐姐問我，為什麽寒暑假也不肯回去。她哪知道她每一通勸我回家的電話，也是我固執己見的理由。
已經離得遠遠的了，我才不要回去看他們有多恩愛，可又自虐似的忍不住想聽姐姐聊關於廖繁木的事。我會想方設法把姐姐提到過的電影找來看，隻因她說，那是廖繁木喜歡的導演，喜歡的演員，喜歡的題材。
在那些深奧的電影語言裏，我讀到了自己與廖繁木的差距，不僅是年齡，是閱曆，更有不論如何，我也追趕不上的人生。
耳邊響起一段熟悉旋律，我走出回憶的長河，熒幕上正在播放一部我最愛的電影——《被嫌棄的鬆子的一生》。色彩豐盈的畫麵，節奏明快的歌聲，隻看開場像極了一部輕鬆逗趣的片子，其實不然。
那年我高二，剛從老家轉學回來，在廖繁木的書架牆裏偶然翻到一張碟片。最初我隻是被封麵上留著醜醜蘑菇頭，托著下巴發呆的小女孩所吸引。看完整部電影，我才明白，這部電影用童話方式，講述了一個灰暗到無望的故事。
莫名的，我想傾訴點什麽，剛好身旁的人是樂川。
我們之間隔著一杯星冰樂的距離，被我拿開，又近了一些。
“鬆子有一個體弱多病的妹妹，常年臥床。父親給了妹妹所有的愛，對鬆子卻很嚴厲，不苟言笑。為能博得父親一笑，她學馬戲團小醜扮難看的鬼臉，以至於成了改不掉的習慣。我覺得自己和鬆子很像，有個體弱的姐姐，長期被父母忽視。我小時候常常感到困惑，不知道該怎麽討好他們。後來長大一點，又變得叛逆，總和他們對著幹。他們是家人，對我來說，卻一直像不了解的陌生人。”
樂川是個很好的聆聽者，不嫌我囉嗦，目光沉靜。“我看過這部電影。所以你也和鬆子一樣，離家出走？”
指甲不自覺地摳著身側堅硬的台階，我點點頭，“我12歲離家出走的時候，還沒看過那部電影呢。也不像鬆子，沒遇到壞男人。我不明白，她為什麽那麽傻，盡全力愛著每一個男人，取悅他們，不斷付出，不計回報。可是那些男人一個比一個壞。”
“可能因為她從小缺失關愛，所以渴望愛人，也渴望被愛。”
樂川牽起我的手，不準我再跟階石較勁。他的手掌溫暖，我沒有拒絕。
望去電影裏起舞歌唱的鬆子，狀似快樂無憂，我無比肯定地說：“我不要變成鬆子，不要‘生而為人，我很抱歉’。人應該活得自私一點，即使不被周圍的人所愛，也要愛自己疼惜自己，讓自己變得強大。”
“我覺得她並不是不被周圍的人愛，隻是她感知不到，產生了誤解，又發現得太晚。”樂川在我耳邊低語，我收回視線看向他，聽他問，“你還記得影片結尾嗎？”
當然記得。
“小夥伴/說再見/明天還要再相見
彎彎腰/挺挺背/肚子餓了把家回
哼著歌兒把家回……”
吟唱著兒時童謠，鬆子踏上鮮花叢中通向天國的階梯，那裏充滿光明與希望。生命中出現過的每一個人，好的，壞的，過客，愛人，紛紛輕柔附聲與她合唱。她回頭，不用做對眼撅嘴的鬼臉，父親也會對她展露微笑。階梯盡頭還有妹妹在等她，麵帶著笑容，對她說，你回來了。
也許樂川說的沒錯。廖繁木也說過，我的家人很愛我。
愛嗎，為什麽我感受不到？
眼眶發潮，我別開了臉。
“走吧，送你回宿舍。”
樂川牽我的手，帶我起身，連聲說著抱歉，小心避讓席地而坐的人們。我不想逢到廖繁木，一直埋著頭，以為夜色會隱去所有的狹路相逢。但還是發生了，在幕布的一側，光影流轉中，看見廖繁木，我下意識地從樂川的掌心裏抽回手，背在身後。
他微愣後莞爾，露出兄長般和藹的笑容。我喜歡他笑，卻不喜歡他這樣對我笑。
“繁木哥。”我控製不住自己聲音裏的冷淡，更控製不住想要速速逃離的衝動，“我回宿舍了。”
老天爺沒放過我，讓我們尷尬迎麵相遇。樂川也沒放過我，蠻橫地又拉住我的手，笑著問：“他就是薑穀雨提到的導員呀？”
明知故問！
我狠瞪他，手上暗暗和他較著勁兒。他笑容裏抽出一絲挑釁，稍微用力，輕而易舉地便拽過我的手，親密環上他的腰。
如果廖繁木不在場，我絕對會上演全武行，但現在隻能演默劇，用怒火滔天的眼神將樂川千刀萬剮。他要麽有受虐傾向，要麽理解能力低下，笑容肆意張揚，怎麽看怎麽像樂在其中。
“這位是？”
聽見廖繁木謹慎發問，我知道他可能誤會了，猶豫著該怎麽解釋，樂川先接去話。
“朋友。”
“不是。”我立刻反駁。
他揚眉，“那你說是什麽？”
“是，是同學，薑穀雨的同學。”我忙撇清關係。
“對，我是薑穀雨的同學。”這句話是樂川轉頭對著廖繁木說的，隱約透著點怒意，又像故意強調身份一樣，喊了聲廖導員你好。然後他拖著我繞過廖繁木，“我送她回宿舍，再見。”
走出很遠，我仍不敢回頭，心有餘悸地跟在樂川身後。即便故意拖慢步子，他仍固執地不肯鬆開我的手，手臂扭得像隨時會脫臼。他也沒回頭看我，沒問我宿舍位置，漫無目的地帶著我瞎轉。
一路走，我一路欲言又止。想不通怎麽會和剛認識半天的人，做那麽多親密舉動，說那麽多話，讓他攪和出那麽多極端情緒。
我服軟了，怯怯地問：“不是說送我回宿舍？”
“老子又不知道你宿舍在哪裏。”樂川沒回頭，聲音硬邦邦的。
他又不是我們學校的學生，實在沒有送的必要，我直言道：“那我自己回去。”
“閉嘴！”他猛地站定，指著交叉路口不耐煩地問，“往哪邊走？”
我邁步與他麵對麵，片刻斟酌後問：“你是不是出於好心，故意讓廖繁木誤會，想幫我從暗戀裏解脫出來？”
“不知道。”他滿不在乎似的，“你覺得呢？”
“我覺得薑穀雨的方法可能會有效。我該交個真正的男朋友。”假定姐姐愛我，也是時候收起自己的執迷不悟了，“樂川，你能不能認真回答我，為什麽不停交女朋友？”
我隻擅長暗戀，從沒談過真正意義上的戀愛，實在不理解薑穀雨向我傳授的所謂“做準備”的戀愛觀。
他麵容頃刻如夜幕般寂然，黑眸凝視著我，緘默良久。
“很難回答嗎？”不想強人所難，我指去宿舍方向，“左邊。”
“不難回答。”他拉下我的手，輕握著，“因為沒有一個人能給我寂寞的感覺。”
“什麽意思？”故弄玄虛玩上癮了吧，我頭大，“你說你怕孤獨，需要人陪。為什麽還要陪你的人給你寂寞的感覺？自相矛盾，孤獨和寂寞不是一樣的嗎？”
“不一樣。孤獨是魚缸裏隻有一條魚，寂寞是魚缸裏沒有魚。”
養魚和你交女朋友有毛線關係？樂川的回答，比我以前讀《黃帝內經》還要晦澀，難以理解。
他笑了，“聽不懂？”
我老實點頭。
“沒事，試過你就懂了。”他牽著我轉進左邊的路，仍走在前麵，忽的回頭，唇角染笑，似鄭重似隨意地對我說，“跟我試試唄。”
腦子一鍋粥，我分辨不出真假，琢磨半天搬出個蹩腳的理由，“六月還沒過。”
他爽朗一笑，“好，等七月。”
“陽曆還是農曆？”想也沒想，我問。
樂川沒回答，幹脆笑倒，直不起腰。
我咬牙，“你能不能悠著點，大笑傷心。”
“果然是學中醫的，三句話不離本行。”
他抿唇，做了個拉緊拉鏈的動作，直到送我到宿舍樓下，沒再說一句話。我道再見，轉身上樓，也沒問他到底是不是又在和我開玩笑。一晚上的相處，我對樂川大有改觀。尤其他對鬆子的見解，令我覺察到某些思考問題的角度，自己從不曾，或者說不願觸碰。
但有改觀不意味產生好感，我想，和他還是從朋友開始做起比較穩妥。