眉，你救了我，我想你這回真的明白了，情感到了真摯而且熱烈時，不自主地往極端方向走去，亦難怪我昨夜一個人發狂似的想了一夜，我何嚐成心和你生氣，我更不會存一絲的懷疑，因為那就是懷疑我自己的生命，我隻嫌你太孩子氣，看事情有時不認清親疏的區別，又太顧慮，缺乏勇氣。須知真愛不是罪（就怕愛而不真，做到真字的絕對義那才做到愛字），在必要時我們得以身殉，與烈士們愛國，宗教家殉道，同是一個意思。你心上還有芥蒂時，還覺得“怕”時，那你的思想就沒有完全叫愛染色，你的情沒有到晶瑩剔透的境界，那就比一塊光澤不純的寶石，價值不能怎樣高的。

昨晚那個經驗，現在事後想來，自有它的功用，你看我活著不能沒有你，不單是身體，我要你的性靈，我要你身體完全地愛我，我也要你的性靈完全地化入我的，我要的是你的絕對的全部——因為我獻給你的也是絕對的全部，那才當得起一個愛字。在真的互戀裏，眉，你可以盡量、盡性地給，把你一切的所有全給你的戀人，再沒有任何的保留，隱藏更不需說；這給，你要知道，並不是給，像你送人家一件袍子或是什麽，非但不是給掉，這給是真的愛，因為在兩情的交流中，給與愛再沒有分界；實際是你給愈多你愈富有，因為戀情不是像金子似的硬性，它是水流與水流的交抱，有明月穿上了一件輕快的雲衣，雲彩更美，月色亦更豔了。眉，你懂得不是，我們買東西尚且要挑剔，怕上當，水果不要有蛀洞的，寶石不要有斑點的，布綢不要有皺紋的，愛是人生最偉大的一件事實，如何少得一個完全；一定得整個換整個，整個化入整個，像糖化在水裏，才是理想的事業，有了那一天，這一生也就有了交代了。

眉，方才你說你願意跟我死去，我才放心你愛我是有根了；事實不必有，決心不可不有，因為實際的事變誰都不能測料，到了臨場要沒有相當準備時，原來神聖的事業立刻就變成了醜陋的頑笑。

世間多的是沒誌氣的人，所以隻聽見頑笑，真的能認真的有幾個人；我們不可不格外自勉。

我不僅要愛的肉眼認識我的肉身，我要你的靈眼認識我的靈魂。

八月二十日

我還覺得虛虛的，熱沒有退淨，今晚好好睡就好了，這全是自討苦吃。

我愛那重簾，要是簾外有濃綠的影子，那就更趣了。

你這無謂的應酬真叫人太不耐煩，我想想真有氣，成天遭強盜搶。老實說，我每晚睡不著也就為此，眉，你真的得小心些，要知道“防微杜漸”在相當時候是不可少的。

八月二十一日

眉，醒起來，眉，起來，你一生最重要的交關已經到門了，你再不可含糊，你再不可因循，你成人的機會到了，真的到了。他已經把你看作潑水難收，當著生客們的麵前，盡量地羞辱你；你再沒有誌氣，也不該猶豫了；同時你自己也看得分明，假如你離成了，決不能再在北京耽下去。我是等著你，天邊去，地角也去，為你我什麽道兒都欣欣地、不躊躇地走去。聽著：你現在的選擇，一邊是苟且暖昧地圖生，一邊是認真地生活；一邊是肮髒的社會，一邊是光榮的戀愛；一邊是無可理喻的家庭，一邊是海闊天空的世界與人生；一邊是你的種種的習慣，寄媽舅母，各類的朋友，一邊是我與你的愛。認請楚了這回，我最愛的眉呀，“差以毫厘，謬以千裏”，“一失足成千古恨”，你真的得下一個完全自主的決心，叫愛你期望你的真朋友們，一致起敬你才好呢！

眉，為什麽你不信我的話，到什麽時候你才聽我的話！你不信我的愛嗎？你給我的愛不完全嗎？為什麽你不肯聽我的話，連極小的事情都不依從我——倒是別人叫你上哪兒你就梳頭打扮了快走。你果真是我，不能這樣沒膽量，戀愛本是光明事。為什麽要這樣子偷偷的，多不痛快。

眉，要知道你隻是偶爾的覺悟，偶爾的難受，我呢，簡直是整天整晚的叫憂愁割破了我的心。

O May！Love me；give me all your love，let us become one；try to live into my love for you，let my love fill you，nourish you，caress your daring body and hug your daring soul too；let my love stream over you，merge you thoroughly，let me rest happy and confident in your passion for me！

（注：意為：“哦，眉！愛我；給我你全部的愛，讓我們合而為一吧；活在我對你的愛裏吧，讓我的愛充滿你，滋養你，愛撫你無可畏懼的玉體，緊抱你無可畏懼的心靈吧；讓我的愛注入你的身心，跟你融為一體，讓我能充滿愉悅和信賴地在你對我的熱情裏憩息！”）

憂愁他整天拉著我的心，

像一個琴師操練他的琴；

悲哀像是海礁間的飛濤，

看他那洶湧聽他那呼號。

八月二十二日

眉，今兒下午我實在是餓荒了，壓不住上衝的肝氣，就這麽說吧，倒叫你笑話酸勁兒大，我想想是覺著有些過分地不自持，但同時你當然也懂得我的意思。我盼望，聰明的眉呀，你知道我的心胸不能算不坦白，度量也不能說是過分地窄，我最恨是瑣碎地方認真，但大家要分明，名分與了解有了就好辦，否則就比如一盤不分疆界的棋，叫人無從下手了。

很多事情是庸人自擾，頭腦清明所以是不能少的。

你方才跳舞說一句話很使我自覺難為情，你說：“我們還有什麽客氣？”難道我真的氣度不寬，我得好好地反省才是。

眉，我沒有怪你的地方，我隻要你的思想與我的合並成一體，絕對地泯縫，那就不易見錯兒了。

我們得互相體諒，在你我間的一切都得從一個愛字裏流出。

我一定聽你的話，你叫我幾時回南我就回南，你叫我幾時往北我就幾時往北。

今天本想當人前對你說一句小小的怨語，可沒有機會，我想說：“小眉真對不起人，把人家萬裏路外叫了回來，可連一個清靜談話的機會都沒給人家！”下星期去西山一定可以有機會了，我想著就起勁，你呢，眉？

我較深的思想一定得寫成詩才能感動你，眉，有時我想就隻你一個人真的懂我的詩，愛我的詩，真的我有時恨不得拿自己血管裏的血寫一首詩給你，叫你知道我愛你是怎樣地深。

眉，我的詩魂的滋養全得靠你，你得抱著我的詩魂像抱親孩子似的，他冷了你得給他穿，他餓了你得喂他食——有你的愛他就不愁餓不愁凍，有你的愛他就有命！

眉，你得引我的思想往更高更大更美處走；假如有一天我思想墮落或是衰敗時就是你的羞恥，記著了，眉！

已經三點了，但我不對你說幾句話我就別想睡。這時你大概早睡著了，明兒九時半能起嗎？我怕還是問題。

你不快活時我最受罪，我應當是第一個有特權有義務給你慰安的人不是？下回無論你怎樣受了誰的氣不受用時，隻要我在你旁邊看你一眼或是輕輕地對你說一兩個小字，你就應得寬解；你永遠不能對我說“Shut up!”（注：意為“別說了！”）（當然你決不會說的，我是說笑話），叫我心裏受刀傷。

我們男人，尤其是像我這樣的癡子，真也是怪，我們的想頭不知是哪樣轉的，比如說去秋那“一雙海電”，為什麽這一來就叫一萬二千度的熱頓時變成了冰，燒得著天的火立刻變成了灰，也許我是太癡了，人間絕對的事情本是少有的。All or nothing（注：意為“寧為玉碎，不為瓦全”）到如今還是我做人的標準。

眉，你真是孩子，你知道你的情感的轉向來得多快，一會兒氣得話都說不出，一會兒又嚷吃麵包了！

今晚與你跳的那一個舞，在我是最enjoy（注：意為“享受”）不過了，我覺得從沒有經驗過那樣濃豔的趣味——你要知道你偶爾喚我時我的心身就化了！

八月二十三日

昨晚來今雨軒又有慷慨激昂的“援女學聯會”，有一個大胡子矮矮的，他像是大軍師模樣，三五個女學生一群男學生站在一起談話，女的哭哭噪噪，一麵擦眼淚，一麵高聲的抗議，我隻聽見“像這樣還有什麽公理呢？”又說“誰失蹤了，誰受重傷了，誰準叫他們打死了，唉，一定是打死了，烏烏烏烏……”

眉倒看得好玩，你說女人真不中用，一來就哭，你可不知道女人的哭才是她的真本領哩！

今天一早就下雨，整天陰霾到底，你不樂，我也不快；你不願見人，並且不願見我；你不打電話，我知道你連我的聲音都不願聽見，我可一點也不怪你，眉，我懂得你的抑鬱，我隻抱歉我不能給你我應分的慰安。十一點半了，你還不曾回家，我想象你此時坐在一群叫囂不相幹的俗客中間，看他們放肆地賭，你盡愣著，眼淚向裏流著，有時你還得陪笑臉，眉，你還不厭嗎，這種無謂的生活，你還不造反嗎？眉？

我不知道我對你說著什麽話才好，好像我所有的話全說完了，又像是什麽話都沒有說，眉呀，你望不見我的心嗎？這淒涼的大院子今晚又是我單個兒占著，靜極了，我覺得你不在我的周圍，我想飛上你那裏去，一時也像飛不到的樣子，眉，這是受罪，真是受罪！方才“先生”說他這一時不很上我們這兒來，因為他看了我們不自然的情形覺著不舒服，原來事情沒有到門大家見麵打哈哈倒沒有什麽，這回來可不對了，悲慘的顏色，緊急的情調，一時都來了，但見麵時還得裝作，那就是痛苦，連旁觀人都受著的，所以他不願意來，雖則他很miss（注：意為“想念”）你。他明天見娘談話去，他再不見效，誰都不能見效了，他真是好朋友，他見到，他也做到，我們將來怎樣答謝他才好哩，S來信有這幾句話——我覺得自己無助的可憐，但是一看小曼，我覺得自己運氣比她高多了，如果我精神上來，多少可以做些事業，她卻難上難，一不狠心立誌，險得狠。歲月蹉跎，如何能保守健康精神與身體，誌摩，你們都是她的至近朋友，怎不代她設想設想？使她蹉磨下去，真是可惜，我是巾幗到底不好參與家事……

八月二十四日

這來你真的很不聽話眉，你知道不？也許我不會說話，你不愛聽，也許你心煩聽不進，今晚在真光我問你記否去年第一次在劇場覺得你的發鬈擦著我的臉（我在海拉爾寄回一首詩來紀念那初度尖銳的官感，在我是不可忘的），你理都沒有理會我，許是你看電影出了神，我不能過分怪你。