場長是不準談戀愛的。他說過，現在是創業期間，三年內誰都不準搞對象，要是哪個把資產階級的香風臭氣帶進來，他就要不客氣地打流氓。每次看電影，他命令男女分開坐，還叫民兵四處搜查，看有成雙成對的地下活動分子沒有。在場長麵前，我們男的就是和尚，女的就是修女，談笑一下都有犯罪感。有次，一位女知青在床頭貼了一張《羅密歐與朱麗葉》的劇照，場長一見皺起眉頭，咕噥了一句：“無聊！”
氣得那位朱麗葉哭了一場。
場長偏偏是小雨的父親。據我所知，小雨老家在蘇北，父母是進步教師，被反動派殺害。場長收養了她，解放後把她從老家帶到城裏讀書。聽說她考進了某農學院，場長不以為然，說在城裏學什麽農業，還不如跟我到農場去學，這就把她帶到了茅草地。她是場長最重要的家庭溫暖，常常在晚飯之後，不但幫助兩個弟弟洗澡和做作業，還要給父親捶捶背，或者陪他下一盤象棋，給他讀一段關雲長什麽的。 我對他們的家事了解得越來越多，心頭也越來越沉重。這樣一個家庭同我有什麽關係嗎？會不會發生什麽關係？入夜，巨大的圓月冒出茅草地，一片寧靜隨著銀霧般的月光灑在大地上。隱隱約約的甘溪像一抹水銀，發出藍寶石的光芒，像童話中的一個夢境。天地間一片無邊的神秘的柔軟的流動的藍，像有支藍色的無字之歌在天邊飄**，融入了草叢，浸染著星空。
知青們坐在溪邊上談天說地，唱歌唱戲，背誦詩句，或者為一個有關蘇德戰爭或物理公式的問題爭得麵紅耳赤。偷偷看一眼，我看到身旁的一些女知青，雖然沒看見我要尋找的身影，但我能想象那鑲上了月色的兩隻小辮，就在桑樹下，就在堰石上，就在機用鏵犁車上，反正不管擺在哪裏都藝術。
“你說，馬克思的女兒叫什麽名字？”猴子突然問我。
“小雨……”我糊糊塗塗脫口而出。
“什麽？”他們哄堂大笑了。
我這才醒過來，費了好多口舌，一口咬定張種田最馬克思，才使大家相信我不過是來了句幽默。
我想擺脫胡思亂想，就發狠讀書，但書本反而增加了我的勇氣——看，這是馬克思的愛！看，這是伏契克的愛！看，這是巴金、茅盾、柔石……嗬嗬嗬，我在愛情前輩們的鼓舞之下決心孤注一擲決戰決勝。行動就這樣開始了。我把她約到晚上的在甘蔗地東頭，事先背記了幾首詩，幾十句格言，預謀了主動牽手的位置和姿態。我的暗暗算計是，等走到前麵第三棵桑樹，就開始第一個動作……
她顯然注意到我的粗重呼吸，還有手不是手腳不是腳的全身尷尬。“你不要說了……”她低下頭去，“你要說的事，根本不可能……”
我兩眼一黑，“為……為什麽？”
“爸爸說，不應該在這個時候搞對象。”
“什麽叫搞對象？”
“說戀愛也行，反正是一個意思。”
“那你的柑子……”我話一出口就自覺很傻。
“什麽柑子？”
“上次你給我的柑子，你忘記了？”
她知道怎麽回事以後，還是眨眨眼，“我給過嗎？再說，就算給了，就是給你吃麽，這有什麽錯？”
這一下活該我無地自容。我一直拿來自鳴得意的柑子，一直以為含義無窮重若千均的寶貝，原來什麽也不是。我不過是把驢糞蛋錯當金元寶的傻財主。
“小雨，你聽我說，我這一段睡不好覺，總是有點……”
“你不要說了。爸爸說過的，我們現應該一心一意創業。”
創業，創業，一提這個創業就讓人憋氣。小雨嗬小雨，愛情是風雨中的火把，是航途上的風帆——我差一點要開始背詩了。
“你不要生氣。爸爸說……”
“總是你爸爸，你爸爸，你爸爸！”
“不，你不要這樣說他，我求你。”她知道我的意思，眼角有月光的閃動，“他是好人，我最心疼的人……”
完了，一個父親的崇拜者，一條父親的尾巴。希望已經風一樣無影無蹤。看來我所有的話都白準備了，都純屬自作多情。我不記得後來還說了些什麽，突然，遠處有一束手電筒的射光朝這邊一晃。小雨一把抓住我，聲音有些發抖：“他來了。是他。你快走吧。”
沒怎麽細想，沒有像樣的告別，我拔腿就往坡下逃竄。我聽到身後有場長的聲音，是大罵小雨的聲音，又聽到他朝我大喊：“站住！站住——”
他追上來了，追過甘蔗地，追過花生地和糞棚子，追過那台山上的拖拉機，一直追到公路上……足足追了兩裏來路，還在後麵窮追不舍。我像風箱一樣出粗氣，鞋子掉了一隻，腳上又被什麽紮了一下。我在劇痛中突然醒悟：我好糊塗！為什麽要跑？我是殺人了還是放火了？居然要跑得這樣狼狽？不站住老子就開槍了——他把我當成什麽人？
“混賬！”他追上來，指著我的鼻子大罵，“我一猜就知道是你這臭小子。你還要不要前途？還要不要腦袋？小小年紀，學會耍流氓？”
“我沒有耍流氓！”
“胡說！”
“我沒有錯！”
他腳一跺大吼一聲：“舉起手來！”
如果不是手電筒照得我眼花，我肯定能看見他氣歪了的臉，還有那衝著我腦門的駁殼槍。