日暮裏有一片雜亂肮髒的區域，那裏有一座隨時都會塌陷的木質倉庫。但它隻是名叫倉庫，實際上是座小型建築而已，原本被富士出版社所用，平時退回的書都放在那裏。倉庫的天花板頂上還有一層閣樓，有個叫讚歧丈吉的怪人住在那裏，平時也幫著看守倉庫，實際上他是一個西洋畫家。探聽到這些情況後，蓑浦刑警就前去拜訪。
倉庫旁是一條窄胡同，從倉庫的偏門進去，映入眼簾的是髒兮兮的樓梯。
“你是哪位啊？怎麽這麽沒禮貌，不打招呼就闖進來！”
樓梯的上麵，忽然出現了一個怪人，大聲叫嚷著。他頭發亂糟糟的，臉很長，胡子也不短，髒得有些發黑。一雙眼睛瞪成銅鈴似的，惡狠狠的。
“你就是讚歧丈吉？”
“嗯，你是誰？”
“我是警察，來了解些情況……”
那人愣了一下，使勁眨巴著眼睛，很快興奮起來：
“哦，真的？不好意思，歡迎。”
他立刻變得十分禮貌。
隻見他把鞋子穿上，順著台階走到平台上，又把鞋子脫掉，來到屋內，地上的坐墊早就褪色發紅了，裏麵的芯都能看見。在隻能擺四張多床鋪的房間內，簡直無處下腳。因為屋裏無處不是破破爛爛的物品，就如同走進了一個舊家具店。這間屋子是靠倉庫的天花板搭起的，上麵沒有天花板，倉庫天花板上的模子都露出來了。靠走廊那邊有扇窗戶，陽光投射進來，讓逼仄的屋內透出幾分亮來。可是，屋內的四壁、地上的坐墊和一切物品，全都肮髒不堪，讓人十分憋悶。
有一個特別大的**石膏像被放在櫥櫃裏，特別顯眼。這雕像沒有耳朵，手也不全，肩膀和腰上也都有缺陷，感覺應該是沒有參加美術展的。這個**像如此巨大，而房間卻如此狹小，顯得十分怪異。
緊靠著石膏像的地方，是一個大畫架，上麵是一塊畫布。畫布上的畫麵十分怪異，那是一個瘋女人，蓬頭垢麵的。猛一看有點嚇人。在畫架的對麵，還擺著幾張大大小小的畫布，上麵也都任意塗畫著，風格倒是與瘋女人這張統一，所用顏色對比十分強烈。
一座掛鍾擺在畫架的另一邊，是江戶時期的，十分陳舊。掛鍾一旁，是一隻斷嘴的大壺，樣式有些怪異。房間裏的舊報紙、舊雜誌摞得高高的。房間還有兩邊擺著櫥櫃，一直到頂。櫥櫃上擺放著些青銅品，稍有瑕疵，還有白的石膏像，以及一些青少年男女的半身塑像，一個古老的鍾表也靜靜地出現在一旁。這場景，讓人不由自主地聯想，若再有一盞煤油燈—— 明治時期的那種——也不過分。這些雜亂擺放的物品中間，有一個男模特兒的半身像，沒準是在哪裏拾回來的，手腳被隨意捆放在一邊。這一切都讓人感覺房間的主人並不正常。
“請坐這邊吧。沒有坐墊，好在可以烤火。你靠著火盆坐。”
那個髒兮兮的火盆中，火苗燒得正旺。鋁壺被摔得凹一塊凸一塊的，裏麵正燒著水。水開了，他把水壺拿到了地墊上，火盆裏猛地躥出火苗來，他趕緊拿起一把吃飯不用的筷子，往旁邊扒拉灰，筷子尖早就燒得黑乎乎的。
蓑浦刑警靠著火盆坐下，那畫家也坐了下來。他看起來有三十歲了，臉狹長，留著濃密的胡子。他的黑色條絨褲膝蓋已經磨碎了，上身的毛衣是深褐色的，可是也出現了好幾個洞。
“是警視廳找我了解情況嗎？”
他一邊把枯瘦的雙手攏在火盆上，一邊眨巴著狡猾的眼睛，盯著蓑浦刑警。
“沒錯，就是我要找你。”
蓑浦邊說邊把自己的名片遞過去。
“哦，你是警長啊，警長可不是一般的人物啊！”
他的話似乎帶著嘲弄，可是又像是無意的。
“村越你認識嗎？他就在城北製藥公司上班。”
蓑浦不兜彎子，畫家回答得倒也很爽快。
“當然認識。他曾經來過我這兒呢！我們關係不錯。”
“你們認識很久了嗎？”
“是的，我們倆是老鄉，上小學時就認識。他這人挺好的，我很欣賞他。”
畫家的回答毫無破綻。他是在偽裝還是他本就如此？蓑浦刑警難以識別。
“你的老家是哪兒的？”
“天哪，你不會連村越是哪裏的都不知道吧？作為警長，問我這個很不能理解啊！當然是靜岡，靜岡附近的農村啊！村越腦子相當好用，不需要多說，他是我們班上的班長。雖然我還比他大一歲，他反倒像個大哥一樣照顧我。我們一直都是如此。”
他說話似乎十分隨意，口若懸河的，以蓑浦的經驗來看，這是個難纏的家夥。蓑浦從衣袋裏拿出筆記本，蘸了點唾液，仔細地翻看起來。
“哦，十一月三日，就是一個多月以前，你在何地？你去哪裏了？”
“這個可真說不準啊！我到處流浪，每天都在外麵，一般遊走在東京的大街上。我特別喜歡千住那個舊貨市場。我收集的很多物品都來自那裏。你是不是覺得我這兒布置得還不錯？”
這個古怪的畫家倒是能言善道，他一下子就轉移了話題。在他那張肮髒的臉上，一雙眼睛閃著賊光，紅嘴唇顯得十分突兀。隻見那紅嘴唇裏唾液四濺，就像螃蟹吐出了泡沫一樣。蓑浦刑警一眼不眨地盯著他，忽然想到了村越的那張臉。
太像了，真的很像！隻要剃掉胡須，再留上同樣的發型，穿上和村越一樣的服裝，眼睛不好使的老婆婆是分辨不出來的。他們的嗓音類似，如果變動一下聲調，和村越就沒差別了。何況，他們是一個地方的人，說著同樣的方言。
“你好好想想，十一月三日，是一個關於文化的節日，你該想起來了吧？”
“文化日？沒勁。我不喜歡什麽文化日，我追求原始的力量，比如野蠻人的東西。我的畫派屬於野獸派，就是做著關於原始人的夢。原始人類是很有創造性的。”
他很聰明地把話題引開了。
“我說的是十一月三日。”
“噢，你說十一月三日啊。我真的很難回答啊。我沒有寫日記的習慣，記性也差，回想不起來啊。你說那天是什麽樣的天氣？天晴嗎？”
“那天天氣不錯，陽光很好。”
“我在那兒啊，就是住的那片。得經過千住大橋，就是那座很長很長的橋，荒川放水路那兒。那邊真不錯。我肯定去舊貨市場看看啊。至於買了什麽沒印象了。”
“就是那天的晚上五點左右，你在哪裏？你回這裏了嗎？”
“誰能記住啊！五點天應該沒黑，我一般得天黑了才回來，甚至有時得半夜以後才回來。我從那邊途經吉原再到淺草比較順路。”
這個古怪的畫家嘴唇不住地翕動著，他自己“嘿嘿”地幹笑著。忽然，他問道：
“你喝酒嗎，警長？”
“我隻有晚上才喝。”
“那就抱歉。這兒是我家，不是警察署。”
畫家說著就向屋子的角落走去。那邊放著一個茶葉櫃，也是黑乎乎的，應該是從二手市場買回來的。他打開櫃門，取出一瓶威士忌還有酒杯。
“就喝一杯，可以嗎？”
“不了。”蓑浦直擺手。
畫家把酒倒進杯子裏，有滋有味地喝起來。
如果畫家再不配合，蓑浦隻能去找周圍的人協助調查了。假如十一月三日，他代替村越去過歌舞伎茶座，那他應該刮光了胡子，並且整理了發型。那他去哪裏換衣服呢？一定是村越提前到了這裏，把衣服換給了他。可是村越又會穿什麽衣服呢？想起來了，一定是灰大衣，並且戴著灰禮帽，戴著一副眼鏡，還蓄起了胡子，就如魚見崎茶室的那個女服務員和那個鄉下青年所見的一樣。因此那個留著胡子、戴著眼鏡的年輕人就是村越，是他把自己打扮成這個模樣。
周圍的人應該有看到的，畫家化裝成村越的模樣，和一個穿著灰大衣的人一起出去了。嗯，就這麽去調查一下，不信沒有人看到。
“十一月三日究竟發生什麽了？是有人被殺害了嗎？”
這個古怪的畫家似乎已經喝暈了。
“那天下午的五點多，村越的朋友姬田，不知被什麽人推下魚見崎的懸崖而死。”
“姬田啊，這個人聽村越提起過。就是十一月三日嗎？你找我就是想知道那天發生什麽了，對吧？哈哈，你肯定想確認一下我有沒有殺人。”
“你和姬田見過麵嗎？”
“沒有。”
“那你就沒有殺他的可能。跟你說實話吧，警察署其實是在調查村越。假如十一月三日那天村越到了你這裏，他就洗脫了嫌疑，他自然就不是凶手。不過，他究竟那天來過沒有？”
“誰能記得清啊！也許他來過，也許他沒來過，我去他那裏隻有兩三次。你問上個月他來了沒有，沒有啊！他每個月初是不會來的。我不能幫村越作證，真的抱歉。可是做人必須誠實，我不能撒謊啊！”
“你喜歡看戲嗎？”
蓑浦猛地把話鋒一轉。
“看戲啊？這個自然喜歡，我最喜歡元祿歌舞伎。”
“你到過歌舞伎茶座吧？上個月的三日你到底去了那裏沒有？”
蓑浦心想畫家一定會大驚失色，然而一切依然平靜。
“歌舞伎茶座，我倒是很久沒去了。兜裏沒錢啊，連站席也要收費的好不好？對比之下，淺草要好很多。淺草那邊的女劍劇我很喜歡，看著看著就莫名地思念家鄉，懷念起少年時代的往事。”
他把話題又扯開了。這個古怪的人，假如他真的是在說謊的話，簡直無懈可擊。這個家夥確實很狡猾，連蓑浦這樣經驗豐富的老刑警也感到幾分棘手。
“你說村越到過你這裏，今天上午嗎？他今天應該上班啊！”
蓑浦拋出一個問題，他覺得如果再套不出什麽話今天就算白跑一趟了。
“他是在中午之前來的，坐著出租車，隻停留了十分鍾。雖然是上班時間溜出來的，但是沒人會注意的，就算是上了一次長時間的衛生間吧！”
“那他肯定是有急事了。不過會是什麽原因呢，能否告訴我？你肯定不會說的吧！”
這次拋的問題他怎麽樣也得回答，看他怎麽說。職員在上班的時間乘坐出租車外出，還真是少見。會是因為什麽呢？
可是，畫家並沒有任何的慌亂。他甚至咧開嘴笑了，用手使勁撓著頭皮，他的頭發已經斑白，亂得小鳥幾乎都能在上麵做窩了。
“真是不好意思說，對警長有些難以啟齒啊！但請相信我，我沒做什麽非法買賣，沒有犯罪。事實是這樣的。”
畫家走到屋裏的櫥櫃前，在一堆雜誌後麵拿出一個細長的紙卷來。
“本來這東西不宜給您看，可您一直在懷疑我，因此隻得勉強了。我拿出來，隻是為了證明村越和我都和姬田殺人案無關。”
他嘮嘮叨叨的，把那紙卷攤開了，放在鋪席上。這是一幅黑色版畫，男女春宮圖。所用紙張是平常版畫紙的兩張大小，厚厚的，采用的是木板印刷技術，十分古樸。
“警長您也許不清楚這是什麽，這是出自菱川師宣之手的版畫，非常稀有。作者已經故去，我是千方百計從他朋友手裏買來的，十分珍貴。這版畫原有五張成套，可我僅僅得到了一幅，因此賣價會低些，可怎麽也能賣上兩萬兩。如果遇到合適的買家，賣上五萬兩也是可以的。你看看，這畫成色如何？你看看這肉體，多麽逼真多麽吸引人啊！這可是頭一次印刷的。”
畫家把眼睛眯成了一條縫兒，紅嘴唇咂吧著，一副色眯眯的樣子。
“大約一個月之前，我把這畫拿到村越的住處給他看，後來就留在那兒了。但是，最近我缺錢用，就想賣這幅畫。要不明早上都沒吃的了，房租也交不起。雖然不舍得，但也得賣。於是我昨天打電話給村越，催他趕緊把畫送給我。這事算不算急呢？他一聽，就打車過來了。”
蓑浦一聽，可信度還很高。假如他是在編故事，未免太會編造了。如果這些是他事先準備的，那村越和他就真的十分可怕了。蓑浦分不清究竟是哪種狀況。畫家那長滿胡子的臉，賊亮的眼睛，還有那紅色的嘴唇，都讓他有種無形的壓抑感，很是難受。
隨後，他們又閑聊了幾句，蓑浦就離開了。這次他算是空手而歸了。從畫家那裏出來後，他逢人就問，不管是碰到雜貨店的老板娘，還是走路遇到玩耍的孩童，他都要問十一月三日那天，到底看見畫家出門沒有。他把村越的體態特征和穿著打扮說出，然後問有沒有符合這些特征的人經過胡同，他又問有沒有穿灰大衣、戴灰禮帽的人經過。可是這個胡同人來人往的，他所說的特征又不是什麽明顯的標誌，人們不留心是察覺不到的。
萬般無奈，他隻得繼續跟蹤村越。他尋思著還得找小五郎商量下對策。可是跟蹤了五天後，他還是空手而回。這位富有經驗的老刑警，這回真的灰心喪氣了。他想終止跟蹤。可是，就在這段時間內，第二個謀殺案發生了。有人殺死了村越。