一個大學生，畢業後被分配到了一家雜誌社當編輯。幾個人編輯一本薄薄的雜誌，並且一月隻有一期，幾乎沒有什麽工作量。在風華正茂的大好歲月，他卻因沒有合適的人生舞台而無所事事。在胡思亂想之中，他充沛的精力日漸消逝，空歎無用武之地。
他一再自詡是個“思想家”，但卻沒有深厚的知識積累，也沒有天才般的智慧，有的隻是一閃一現的靈光，總是使他無法脫穎而出，成就大業。看著他人在商海裏拚搏，他卻不屑一顧，無關痛癢。他最終成了脫不下長衫的孔乙己。沒有生活，也就沒有感覺；沒有感覺，也就迷失了方向。生活一旦遇變，即刻隨風飄搖，心中空虛，所以他一旦有難處便顯得脆弱和蒼白。
後來，他因同事與上司的排擠，別離了那份安定的工作，外出去闖世界，也終於算是走出了自己“平庸”的現狀，以及由此引發的內心的焦慮。
他踏上了坎坷與磨難的漫長謀職路，人們見了他，看著他蒼白緊張的神情，也就愛莫能助了。高不成低不就，他閑逛了好長一陣子，漸漸地生計都成了問題，他不得不把家中的書拿到街上去擺地攤。這下可算是脫下長衫了，幻想逐漸消失，他也認清了自己，不再以多讀了幾年的書而矯飾了。
後來得知他現在已經是某大公司的公關經理了。原來的桀驁不馴、我行我素、自高自大的生活態度，已經隨著生存競爭的洗禮而出現了改觀。
為什麽一個人要把自己構思成理想的形象呢?就是因為他不能容忍真實的自己。自我美化、自我理想化，其結果隻能是抵消其現實的自我真實形象。一旦把自己抬得過高以後，便不能容忍真實的自我，甚至還會引起惱怒和自我鄙視，並且還會因為達不到自己的那種要求而煩躁不安。最終會使人動搖於自我欣賞和自我歧視之間。想像中的自我與真實的自我使他們左右為難。並且這種矛盾和衝突將會使一個人舉步維艱，使之成為思想的巨人、行動的矮子。因此，這也是一個人不能開心地生活的主要原因。