老
吳幾乎是第一個走進行李廳的。他隔著玻璃一眼就看見了周由的高個兒，但沒有看到阿霓。周由立即把阿霓從等候的人群中托舉起來，阿霓連連向爸爸揮手。老吳一顆懸著的心總算落了地。但他隨即產生了一種更為擔憂的心情，他發現阿霓在這短短的兩天中，好像完全變了。當他走出安檢口時，她沒有像往常他下班回家時那樣，親昵地向他撲過來，而像一個矜持的大姑娘，彬彬有禮地向他問好，還為自己未經許可離家出走向爸爸主動道歉。最讓他感到不安的是，阿霓在周由麵前，明顯流露出害羞和幸福的神情，就像第一次領著自己的男朋友去見家長一樣。老吳滿腹狐疑，女兒一向天真活潑大方開朗，好像還從不知道害羞為何物。她這種突然的改變，清楚地劃出了她內心與爸爸的距離，倒讓老吳有些不知所措。望著阿霓疲倦的神態，他既不忍責備又無法探問，隻得同周由握了握手，客氣地寒暄一番，感謝周由去車站接阿霓，並把她平安地交還給他。
他們叫了一輛出租汽車進城。上車時，阿霓堅持要同周由一起坐在車的後排，而讓老吳一個人坐在前排。老吳的心情越發惡劣，又不便發作，隻得繃著臉一聲不吭。一路上，他從反光鏡裏看到，阿霓同周由靠得很近，動不動就粘在了周由身上。周由時時露出窘態，處於被動的守勢，去擋住阿霓過分親熱的進攻。老吳在心裏暗暗叫苦，他想這事弄到如此地步，雖然他就要把阿霓接回去，但日後究竟怎樣才能了結呢？這次來，他一定得見水虹一麵，三個人一起給阿霓“會診”了。
周由帶他們父女倆住進了一家靠近西郊的賓館，這兒離他的住處較近，聯係方便些。進了房間，老吳便給阿霓放水洗澡，想讓她早點休息。自己也好先同周由商量一下日程。他現在什麽都不想同阿霓說，在她熱昏了頭的時候，同她談什麽都白費工夫。他準備回到蘇州以後，再同阿霓徹底清算這次“出逃事件”。他隻想帶她盡快離開北京，連一天都不要再耽擱。
阿霓抱著換洗衣服，往衛生間的浴缸走去的時候，忽然倚在門邊，回過頭對老吳說：“爸爸，我不要明天就回去。不要！讓我再住幾天吧，求求你了……”她抬起頭，已是滿臉淚水，又轉過臉對周由說：“要不然……大哥哥，你送我回蘇州去好不好？你說過要去蘇州的……”
周由為難地答道：“可是阿霓，你爸爸已經專程來接你了呀，爸爸有工作，不能等你的。再說……再說大哥哥一兩天也得去出差了，我已經延遲了幾天，不能再拖了。如果去蘇州，行程繞得太大，車票也不好買……”
老吳說：“你一個人占用了兩個大人的時間，我們又沒有寒假的。”
周由說：“阿霓，你還有一個學期就要報考美院附中了，這個寒假，你得抓緊時間畫畫，考美術院校競爭太激烈，稍有疏忽，就會被淘汰，你如果失去了這次機會，就實在太可惜了……”
“可是我真怕考不上啊……”阿霓帶著哭腔說。“我如果考不上，就來不了北京了，那我怎麽辦呢？大哥哥，你答應我，我如果考不上，我也不考普通高中了，我要搬到北京來，和你住在一起，讓你天天教我畫畫，我一定會用功的，然後第二午再考，我一定會考上的……大哥哥，你就答應我吧……”
“阿霓！”老吳厲聲製止著她，他覺得她的想法越來越離譜了。
周由婉言說：“阿霓，你是個聰明的女孩，對自己要有信心，你的創作作品很好，就是素描速寫還不夠紮實，再努力一個寒假和一個學期，你完全是有希望的。就是不要分心，以後要少畫你的夢，不要老想大哥哥，多想想畫畫，多練繪畫的基本功，還有文化課。好了，聽大哥哥的話，還是先跟爸爸回去，大哥哥不是對你說過了麽，大哥哥永遠是你的大哥哥呀……”
阿霓撲在周由身上，抱住他的肩膀，淚水奪眶而出：“不……大哥哥，我不走，我好容易才見到你，就這麽兩天，我們難道又要分開了麽？”
老吳走過去，把阿霓輕輕攬在自己身邊，撫摩著她的頭發說：“阿霓，大哥哥說得對，早戀會影響學習的，弄不好，還會毀掉人的前途。跟爸爸回去，啊，好女兒，再咬咬牙吃半年苦頭，你就能鬆一口氣了……你太累了，早點睡吧，我和你大哥哥還要去取車票……等拿到車票，我們再來決定這兩天的安排……”
麵對爸爸毫無通融餘地的麵孔和周由無奈的勸說，阿霓感到了歸期在即的絕望。她猛然掙脫了老吳的胳膊，扔掉手裏的衣服，衝到床邊，胡亂拉下床罩，蒙住了自己的臉，傷心地嚎啕大哭起來。她的心裏充滿了失戀般的極度痛苦和對茫茫未來的恐懼。她冒著危險、曆盡辛苦跑到北京來見她的大哥哥，卻就將被爸爸無情地帶回蘇州，她這一次小小的反抗，將以毫無收獲的失敗而告終，而她卻無能為力，再也沒有一點辦法掙紮了……
阿霓哭著，哭得昏天黑地，任憑老吳和周由怎麽安慰勸解，隻是蒙頭不理。然而她終於是哭累了，她再也沒有力氣了。淚水宣泄了她內心積蓄的悲哀，她帶著無法拯救自己的惆悵和茫然，昏昏沉沉地睡去……
待老吳確認阿霓已經熟睡以後，周由對老吳說，水虹的意思是，今天無論多晚，她都希望和老吳見麵，她急於同老吳商議阿霓的事情。而明早一旦阿霓醒來，就難有機會了。
老吳說他也正這樣想，於是鎖好房門，交代了服務台，和周由叫了一輛出租車，直奔西郊。兩個人第一次單獨相處，雙方都感到有些別扭。隻好說些關於阿霓出走以後的情況。老吳告訴周由，阿霓那天沒有回家，急得他和阿秀到處找她，驚動了蘇州城裏不少親戚朋友。後來發現家裏少了一隻旅行箱，他馬上想到阿霓定是去北京找周由了。可是周由的住處沒有電話，同他聯係不上。他當機立斷去買了第二天的飛機票，而阿霓的那個女同學，竟然到了第二天早上，才想起告訴他阿霓已去了北京。所以，他就隻好直接“殺”到北京來了。
周由苦笑著說：“阿霓倒挺機靈，一路上給自己找了兩個軍人做保鏢，平安無事，隻是把大人嚇了個半死。現在的孩子，很少為別人著想的。”
水虹聽到鑰匙轉動的聲音，已經跑到門口來開門。還隔著一層防盜門，就急急問：“阿霓接到了沒有？”
“接到了，現在已經睡下了，我們才出得來。”周由說著，側開身讓著老吳。“水虹，你看誰來了。”
水虹如釋重負，這才發現周由身後的老吳，忙向他伸出手去。她站在前夫和尚未正式結婚的情人麵前，多少有些不自在。讓座倒茶的很是手忙腳亂了一陣。從不抽煙的老吳，不知從哪裏掏出一盒煙，問了一聲：可以嗎？未等回答就點燃了一根徑自抽了起來。周由也向老吳要了一根煙，屋子裏很靜，兩個男人吞雲吐霧地沉默著。水虹悄悄打量著老吳，幾個月不見，他的鬢角上多了幾絲白發，眼睛裏充滿了血絲，臉上不僅沒有新婚的喜悅，還好像忽然就老了許多。水虹的心裏一陣酸疼，一時說不出話來。
“水虹，你和周由……還是不打算結婚麽？可是……即便為了阿霓……我看你們長此下去，總也不是個辦法啊……”還是老吳先開了口。他這次來周由的住處，除了心裏一直惦念著水虹，很想親眼看看水虹和周由究竟生活得怎樣；除了和水虹商量阿霓的事情，還有一個目的，就是想說服水虹和周由正式結婚，然後再找個適當的機會，委婉地把這個消息告訴阿霓，這樣做盡管殘酷，但事情也就一了百了了。
周由猶豫著說：“其實，結婚不結婚，倒並不一定那麽重要，但我也讚成老吳的想法，遲早總得告訴她真相的，晚說不如早說，否則她越陷越深，一旦不能自拔，後果就不堪想象了。但我同水虹談過幾次，她總是不同意……”
“不行不行……”水虹連連搖頭。“我太了解阿霓了，她受不了這樣的刺激。就像一株小苗，冰雹砸傷一個葉芽，一株苗都毀了。我是想等她再大一點，等到她有力量來承受的時候，再告訴她。所以，今夜請老吳來，就想麻煩老吳幫幫忙，大家一道把戲演下去。”
老吳讓煙嗆了一口，猛烈地咳嗽起來，咳得滿臉通紅。
“水虹，你不是不曉得，阿霓這孩子，越來越難管了。人在蘇州，心早跑到北京來了。這次她人也索性跑到北京來了，嚇得我和阿秀差一點就要報警了。現在大概整條小巷的人，都曉得阿霓去尋她的大哥哥了，這麽小的年紀早戀，弄得我這個當家長的，真是勿好意思。”老吳加重了語氣，臉色也越發地晦暗。“依我看，一株小苗發瘋一樣躥起來，弄不好，會把兩株大樹都毀掉的。”
見水虹和周由都不言語，老吳把臉轉向周由，說：
“上次我給你們寫了兩封長信，我是想，要麽讓周由先向她挑明，他已經有了女朋友了。周由，你隨便找一張漂亮女孩的照片給她看，讓她相信，叫她自己心裏掂量掂量，說不定會自動降溫的……”
周由掐滅了煙蒂，苦笑著說：“今天去接她，照片就在身邊，好幾次想拿出來，總是下不了決心。我不忍心欺騙她，如果將來她發現我對她撒了謊，她的痛苦更加無以彌補，我也許將會永遠失去她的信任和友誼了……”
三個人都悶悶地坐著。夜已深，茶已涼。窗外黑暗的夜空，像一片沒有燈光的死胡同，雖然寬闊無垠，走到頭也仍無出路。
很久，水虹長歎了一聲，鬱鬱地說：“老吳，作為阿霓的媽媽，我把她交給了你，不能再親自撫養她，我對不起她。但我更對不起她的卻是，我有了愛，但她卻一無所有，因為愛不能轉讓也不能施舍。所以我能為她做的事，隻能是像一張保鮮膜一般，把她的愛珍藏起來，讓她繼續做她的夢。早戀一般都很短暫，很朦朧，如同清晨的露珠，太陽一出來，它就會自然消失的。我們誰也不要去阻攔她，這段人生最珍貴的情感，還是讓它保留得長一點兒，等她懂事了，讓她自己去處理，從長遠說，這對於她的整個人生，也許會更有用的。”
老吳嘟噥說：“我看你比她還會做夢。吃勿消、吃勿消格……”
水虹走到廚房去衝了三杯咖啡，又拿了一盤點心來，笑笑說：“吳醫師，今天又要值夜班了，我欠你的情，總有一天會一道歸還。”水虹又向老吳問了一些阿秀的情況，老吳喝著咖啡情緒略略好轉。話題又回到阿霓身上來，水虹若有所思地說：“老吳，你和阿秀以後能不能多讓阿霓接受一些現代女性的觀念。我每次給她打電話，總是衣食住行啊婆婆媽媽的，沒法同她談更深的內容。我這裏有一本《鄧肯傳》，你帶去給她看看，她會慢慢懂得，癡情是傳統的中國女人帶有依附性的情感。它與現代人的獨立自由的精神格格不入，一個女人離開另一個並不愛她的男人，就無法活下去，這種癡情實在太古老也太落後了。其實，等阿霓再長大一點，她肯定會比我們這代人更獨立的，那時她不會賴在周由身上了。周由，你說是不是？”
周由說：“如果阿霓有一天叫我一聲爸爸，我可就樂顛了。”
“哦，如果有一天她當著媽媽的麵，戀起父來，你可就尷尬了。”老吳打趣地嘲諷說。“好好的生活，就是讓她們這些現代女性給弄得亂七八糟的，將來，若是女兒太現代，我看也夠你們受的……”
“那就看命運的安排吧。看不見的手，總是比看得見的手更有力量。”水虹一邊說著，一邊把老吳的那盒煙，悄悄收了起來。
老吳看了看表，問周由說：“那麽，你說實話，按阿霓現在的繪畫水平，她到底能不能考上中央美術學院附中？”
“懸。”周由坦率地回答。“她的自由創作能力比同年齡的孩子都高，色彩也不錯，這是她的強項。但她的素描和速寫基本功還差一些，再練半年，也不是一天兩天能突擊上去的。如果在北京，我天天輔導她，可能提高會很快，但在蘇州，她好像還缺乏一個真正的好老師。美院附中曆來對基本功要求很嚴，如今想學繪畫的人那麽多，競爭太激烈，我真不敢說……”
“如果真的考上了呢，你們怎麽辦？”
周由不假思索地答道：“那我和水虹就立即結婚，讓她在北京有一個新家，我們也好照顧她。”
“既然……既然她考上的希望不大，我看還是讓她考普通高中，不一定非考藝術院校了。”老吳猶豫著說。
“那怎麽行？”周由失聲叫道。“畫畫可是她的生命嗬！”
“還是讓她試一試吧，這是她唯一的希望了。”水虹點點頭說。“要不然我們也許埋沒了一個未來的天才。老吳，你不會忘記吧，其實我們過去從小就讓她學畫，就是因為她從三歲時起，就表現出對繪畫濃厚的興趣，那是她的另一個世界，她所有的情感和才華都從畫麵上展現出來，好像是天生的。我總想讓她去做自己喜歡的事情，並不是為了讓她成為一個畫家。等她真的長大了，即使不當畫家，我相信她也會是一個富有創造力的女人……”
“好啦。”老吳從沙發上站起來。“那就按你們的意見，全力以赴讓她考附中，一切的一切，都等她考試結束以後再說。現在我也成了你們的一個合謀者，可惜阿秀也和阿霓一樣蒙在鼓裏，我在家裏連個商量的人都沒有。”
老吳走到門邊，握住周由的手說：“小周，這次見到你，我還是很高興的。這件事全怪水虹，要是她不跟你走，本來過幾年我有可能得到你這樣一個畫家女婿，我真是又喜歡你又恨你。但是更恨水虹，她破壞了我一個美滿的計劃。現在說什麽都晚了，看你們過得蠻好，我也就放心了……”
水虹把一隻手電筒遞給周由說：“你代我去送送老吳吧……”
周由將老吳送到馬路上，為他攔了一輛出租車，約定明天上午等他的電話，看看車票的情況。老吳回到賓館，阿霓睡得正香。雖然時間已近十二點，他還是到服務台去掛通了蘇州家裏的電話。阿秀還沒睡，說正在等他的電話，所以約了娘家的幾個親戚在家裏打麻將。老吳告訴她阿霓已經接到了，在北京一切順利，一兩天就動身回蘇州去，讓她在家裏一定注意安全，當心身體，讓娘家的人多陪陪她，不要累著。講完這些，他又加了一句，說他一離開蘇州以後，就開始想家了。阿秀嗲聲嗲氣地讓他每天給她打兩次電話，讓他快點帶阿霓回去，鄉下的親戚送了一條兩斤重的活鱖魚來，她養在水缸裏，留著燒雪裏蕻大湯鱖魚給他們吃。
第二天早上，周由如約搞到了兩張次日中午去蘇州的臥鋪票。把票送到賓館後，他和老吳一起帶著阿霓，去參觀了中國美術館和其他幾家畫廊。下午又去了頤和園。周由沒有帶阿霓去長堤，而是帶她去爬萬壽山和佛香閣。在半山腰，阿霓非讓大哥哥背著她走，周由讓她從身後勾住自己的脖子，托著她瘋跑了幾十級台階，阿霓快樂地喊叫著，破涕為笑，臉上的陰雲一掃而空。
正是周末，晚上周由還請老吳和阿霓，去聽了一場室內樂演奏會。
整整一天，阿霓幾乎都緊緊抓著周由的手不放。好像她一鬆手，大哥哥就會像影子一樣消失。周由總是有意識地避開她的目光，那雙清澈的眼睛隨著時間的推移，瞳仁中的顏色逐漸加深、逐漸沉澱，從透明到混沌、從歡快到憂鬱；而到了夜半周由將阿霓父女送到賓館門口分手時，阿霓眼裏已是一片無望的黑暗，沉浮著無可挽回的黯然和悲哀。
她已知道自己是必須走的。周由不忍看她。
離別的時刻終於來臨。在月台上，阿霓不顧一切地回身撲向周由，緊緊抱住他的脖子，親吻他的麵頰。周由費了好大勁，才把哭成淚人的阿霓，從自己身上解開。車終於徐徐啟動，阿霓撲出身來，揮著手說：“大哥哥，你一定要來蘇州看我……大哥哥，你一定要等我……等我……”
她嗚咽著，淚水撲簌簌地擦過車廂，落在一根根緩緩移動的枕木上。
周由望著遠去的列車，一直等到看不見車尾了，他才離開站台。他無法把兩天前站台上那個歡樂的阿霓，同眼前這個悲傷的阿霓疊合，心裏忽有一種空落落的感覺，一時他幾乎弄不清自己是在同女兒分別呢，還是同一個小情人分別。他細細回想著和阿霓度過的兩天時光，那小小的光斑在心裏一閃一閃的，像螢火蟲飛過夏夜的天空。他不明白這個小女孩為什麽會對自己有那麽大的穿透力，以至他好像已經把她的痛苦當成了自己的痛苦。無論那是一種什麽樣的感情，阿霓都已在他心上占據了重要的位置。回家的路上他昏昏沉沉，試圖清理自己紛亂的思緒，卻是徒勞。他在路口的一條石階上坐了一會兒，才無精打采地走上樓去。
周由輕輕摟住水虹，吻著吻著，眼睛就濕潤了。他喃喃說：“水虹，我這是怎麽了呢，阿霓走了，我的心也好像被她帶走了。我覺得自己像是提前當了父親，可我實在又不像個父親，這種愛，比父愛更濃烈更複雜些，又比少年的情愛更純真些，連我自己都搞不清楚，我好像快要被撕成兩半了……”
水虹張開手，把手指插到周由濃密的頭發裏，輕輕梳理著。她也還沒有從阿霓匆匆來而複去的失落感中擺脫出來，她也許比周由更思念更憐愛自己的女兒。兩天中，阿霓近在咫尺，而她卻不能和阿霓見麵，哪怕聽一聽她的聲音。她隻是讓周由替代她盡著母親的職責，這越發使她心裏充滿了難以排解的愧疚。周由的率真和誠摯令她深深感動，正因如此，她也更理解周由此刻的心情。
兩個人默默相擁著，很久沒有說話。
水虹一時不知該怎麽安慰周由。她想自己也許該說點兒什麽，也許討論一個周由感興趣的話題，能為周由分擔心裏的煩悶。她娓娓閑聊著，對周由說起，人的感情其實常常處於分裂狀態，回頭看，她以前對老吳的情愛中，也有一些戀父的因素……
“所以我總是想，二十一世紀也許會從此告別極端主義了。”她說。
“極端主義？”周由悻悻地問。
“比如說，你我都是自由的，但這種自由很可能會導致極端。東方的極權主義和西方的極端個人主義，都開始瓦解，以後各個極端的派別都將掉頭回歸，何況是人的感情世界，怎麽會有絕對的界線呢？”
“你以前好像說過，有一種新的學派，信奉平衡主義，就像走獨木橋，必須保持身體的平衡，才不會栽下萬丈深淵……”周由似乎有了一點興趣。
“其實那是一種古老的哲學，就是中國文化中的中庸之道。比如說，一夫一妻製和群婚製，就是兩個極端，在現實中，這兩種製度都不可能真正實行。實際上，無論哪一個國家哪一種法律，民間真正通行的是多元製：一夫一妻、夫妻加情人、同居、試婚……隻要避免血緣和疾病的問題，人在情愛的選擇上，是永遠沒有絕對原則的……”
“但中國的中庸之道是不是太保守了，中庸使中國停滯了千百年。”
“因為中國並沒有嚴格貫徹中庸，統治者用極端的專製集權主義來推行中庸，當然就停滯了。中庸貌似保守其實是非常革命的，它反對一切極端，現代經濟學、環保學、生物學、醫學都證明它的正確性。哪個領域失掉平衡，都要出大問題。”水虹說。
周由抱住了水虹，把她放在自己的腿上，連連吻著她說：“不，我不管你讚成什麽主義，我隻想和你在一起，有了你，我寧願放棄自由……我會用世上最純真的愛去愛阿霓的，這將是唯一的一個極端了……”室內沉重壓抑的空氣漸漸散去，他忽然產生了一個錯覺，覺得懷裏的水虹，是一個長大了的阿霓，比阿霓更豐富更迷人。
這一夜，兩個人都異常纏綿。
過了幾天，小畫室漸漸恢複了往日的靜謐和安詳。周由重又開始一心一意地畫水虹的人體。他覺得水虹更美了，他好像已經愛了水虹十幾年，從她十五歲的少女時代就已愛上了她，一直在愛，越愛越深。他和水虹共同釀造的愛酒，已不是新鮮、瘋狂、燦爛的紮啤，而已進入了持久的窖藏期，恒溫的酒窖並不寧靜，那愛的酵母始終在微妙地反應著、無止境地增值，最後成為海底窖藏百年之久的陳年美酒，時間越長愛意越濃越醇。周由的愛依然在泡沫四濺地發酵著，即便偶爾被清純新鮮的葡萄汁所吸引，但是他一旦回到了自己的畫室，他就又重新變成了一個愛的酒徒。
畫室裏終日彌漫著柔情酒意。水虹發現周由作畫時，工夫花在美的內在氣韻上，要比找形找色的時間更多得多。下午中間小歇的時候，她提議喝一杯周由早先珍藏的“人頭馬”，才喝了一小口，臉上就泛起了一層紅暈。她舉著杯子，凝視著畫架，醉眼蒙矓地說：
“……周由，你是怎麽想的，你怎麽把我畫進酒窖裏去了？這些淡黃色的大酒桶做背景真是別有風味。你的愛的感覺真好……你不要把我畫成大醉的樣子，最好是微醉，微醉的女人最迷人、最好喝……親愛的，別畫了，還有明天呢……這幅畫比上一幅還要讓人陶醉，這次是真醉……我的頭有點暈了，我們有滿滿一窖酒呢，一輩子也喝不完……再來一杯，我還想喝……”
水虹說著說著，已是麵若紅酒，全身的肌膚也微微紅酥，透出瑪瑙般的光澤。周由放下畫筆，又倒了兩小杯“人頭馬”。他倆真的進入了微醉狀態，滿窖的酒，突然加快了反應，散發出醇厚的酒香。倆人如癡如醉，水虹用雙手環著周由的脖子，喃喃道：“你說得對，我也不想給你自由了……”
第二天下午，周由到公司去陪老板選畫回來，順便到家裏取回了一些報刊和信件。水虹用剪刀幫他將信封一一剪開，其中有一封本市的平信，信封上沒有落款。水虹好奇地打開信，信極短，她隻看了一眼，信尾的“麗麗”兩個字閃入眼簾。她笑著把信遞給周由，說：“你自己看吧，我可不想侵犯你的隱私權。”
周由接過信，草草溜了一眼，便知道是舒麗寫來的。
周由，我知道你在北京。這次雖然沒有找到你，你的家人也不肯告訴我你的住處，還說你那兒沒安電話。但我下一次一定會找到你的。見信後請一定往深圳給我打電話，有要事相商。我明天就飛回深圳，等我把那邊的房子賣了，再追回一筆欠款，我就可以回到北京長住了，以後我哪兒都不去了，就守著你。你怎麽誤解我都行，隻求你別不理我。我的情況不錯，見麵再詳談，我想告訴你的是：你就會有一套屬於自己的大畫室了。
你的麗麗
周由拿著信，愣了好半天。