中學時候的語文課本，枯燥乏味，味同嚼蠟。尤其是那些帶有政治色彩的長篇大論。
不知道你有沒有嚼過蠟？我嚼過！小時候家裏老停電，母親在家裏備了些蠟燭，有白色的，有紅色的。停電的時候，我就在昏暗的燭光下寫作業。盯著那蠟燭的火苗看上一會兒，我的中二病就犯了。我想這蠟燭是什麽味道呢？剛學的成語“味同嚼蠟”是種什麽感覺？我就伸手拿起來還閃著火苗的蠟燭，在下麵咬下一口，嚼起來。才嚼了最多四口，我就跑到簸箕那裏“呸，呸，呸”的全吐出來，趕緊拿了杯子漱口。對炕上就著燭光縫衣服的母親抱怨道：“媽，這蠟燭真難吃！”母親罵到：“你餓瘋了嗎？吃什麽蠟？”你要問我這蠟到底什麽味道？我也沒法和你說清楚，我隻能說：“這就好比你吃……”我隻能用一個比喻，用另一樣東西來形容，但是真實的味道還要你自己去嚼了才知道！這就是我理解的真實的感覺，真實的味道，隻有自己去體會。我記得《六祖壇經》裏慧能大師有一句話說的極妙——“如人飲水冷暖自知”。
好比我喝了一口水，你問我這水熱不熱？我隻能說：“我感覺不熱”因為以前也有人問過我，我說：“不熱”。結果他喝了一口吐出來說“這麽燙！還不熱？”可能每個人的感覺不一樣吧。所以得拿一個溫度計來量一下，這水56度，但是56度隻是一個符號，到底算熱不熱呢？還得自己去嚐。
大多數語文課上，我就把胳膊放在打開的課本上，頭趴在胳膊上，恍恍惚惚地聽著講台上語文老師在劃分段落，每段的段落大意是什麽，全文的中心思想是什麽……直到有一天，我和往常一樣趴在課本上，看著課文“變形記卡夫卡格裏格爾·薩姆沙做了一連串的噩夢，等早上清醒過來的時候，他發覺自己已經變成了一隻巨大的蟲子，正在**躺著……”我完全沉浸在文字裏，好像那隻蟲子才是唯一真實的存在！而旁邊的同學，講台上的老師全是虛幻的，彷佛空氣一樣。那節語文課，我完全不知道什麽時候打的下課鈴，也沒有注意到講台上的老師什麽時候走的，直到旁邊的同桌推了一把我的肩膀，她以為我和往常一樣睡著了。我沒精神理她，索性趴在課桌上，假裝睡著了。其實當時我滿腦子都是那隻蟲子。那隻蟲子那麽真實！就在我眼前蠕動。我得閉上眼睛，讓腦子緩一緩。
《變形記》給我的震撼如此之深！讓我在以後的歲月裏一讀再讀。我也深深地記住了卡夫卡這個作家的名字。就在那天放學後，我跑到了小城裏唯一的新華書店，在外國文學書架上急切的找著卡夫卡的名字。終於找到了，《卡夫卡作品選》，我翻開書，前麵有幾張卡夫卡的照片。我第一眼就被他的尖耳朵所吸引！他的耳朵長得如此詭異，我當時覺得他像外星人，也許隻有長得這麽詭異的人才能寫出這麽詭異的文字吧！我當時想。後來我攢夠零花錢把那本書買回家，以後的許多年裏，我常常盯著卡夫卡的照片看，越看越覺得詭異。反而他的小說看得少了，不是我不喜歡讀，而是讀了他的小說，感覺像是自己睡著了，不停地做著夢，那種既荒誕又真實，壓抑地想醒來卻又醒不來的夢魘。讀他的小說，需要你一個人找個寂靜的地方，靜靜地隨著他的文字，彷佛被催眠了一樣，進入他的世界。如果在公交車上或者地鐵上讀，你一定會覺得這分明就是一本正經的胡說八道，胡說八道還能寫得如此正經！但是如果你不幸戴著耳機沉浸在他所創造的世界裏，你一定會坐過站的！而且會對身邊的人和事產生疏離感！就是這種疏離感讓我不舒服，所以我盡量少讀他的小說。我不想讓我身邊的人覺得我整天神經兮兮的，精神不正常。一個人有空閑時間的時候，我會偶爾讀一讀。
卡夫卡讓我對真實有了更深的認識。真實並不僅僅是身邊切實存在的東西，比如堅硬的磚頭，柔軟的肌膚。那些也是真實，但是有一種更深刻的真實，存在於人的腦海裏，人的精神世界的最深處！