秦玉欣
姥姥家是一座四合院式的平房，在不大的庭院裏，種著一棵棗樹和一棵山楂樹。每到它們結果子的時候，我就有的吃了。小時候，我總是想：棗核扔到地裏就會長成棗樹，然後結出甜甜的棗，那是不是所有的東西扔到土裏都會長什麽呢？
小時候的我是非常喜歡吃麵包的，為了吃到更多的麵包，我帶著“種什麽長什麽”的想法，把一整塊新鮮出爐的麵包埋進了土裏。為了不讓小狗偷吃，我特意埋得很深。此後的每一天，我都精心照料著我未來的“麵包樹”——天天給它澆水，陪它說話，太陽過毒就拿幾片葉子蓋在上麵為它遮涼。我就這樣日複一日地照料著它。
一星期，兩星期……一個月過去了，“麵包樹”卻一點兒芽也沒有發出來。我並沒有太悲觀，心想：大概是我埋得太深了吧，要不把它往出挪一下？想罷，便動手幹了起來。好不容易把麵包從深層土裏挖了出來，卻發現麵包與之前的樣子有了很大的不同——麵包四周有些殘缺，上麵還有許多許多綠色的，令人感到惡心的東西，聞起來有種十分刺鼻的臭味兒。這時候，姥姥走了過來，看到了地上的麵包和旁邊的土坑，立刻明白了，然後哭笑不得地說：“傻孩子，把麵包埋在土裏難道就能長出麵包來嗎？你太天真了。你看這麵包都發黴了，快扔掉吧！”我不同意姥姥的說法，反駁道：“你看棗核埋進土裏都能長成棗樹，麵包為什麽不能？而且麵包上綠色的東西不是黴，這說明它馬上就要發芽了。我還要再種，我還要等著它給我結麵包吃呢！”姥姥感到很無奈，說了句：“你想怎麽辦就怎麽辦吧！”說罷，便回屋裏去了。我再一次滿懷著期待把麵包埋進了地裏。
但自從上了小學之後，便漸漸忘記了這件事，至今那個麵包還埋在姥姥家的院子裏，現在，它在我的心裏長出了一棵“麵包樹”，承載著我小小的希望，生長在姥姥家的庭院裏，盛開著童年天真快樂的花朵……