現在我們該講一講孔子的生平了。
孔子的生平，見之於司馬遷寫的《史記。孔子世家》，這是最基本的資料。另外《孔子家語》、《世本》等也有重要的參價值。
我們先追朔一下孔姓的淵源。學者王大有先生《尋根萬年中華：中華百家姓圖騰始原》一書中釋孔姓謂：“孔是玄鳥族裔的族稱，少昊玄枵是孔姓的始祖，孔由左邊人形的子，右邊展翅飛翔的玄鳥組成，子得於‘玄烏殞卵’的傳說，‘玄鳥殆卵’是東夷民族的一個傳說，少昊的後裔帝嚳陪同妻子簡狄和建疵到桑社遊玩，飛來的燕子產了一卵，簡狄把卵吃後就生了商的始祖契。所以‘契’以子為姓。孔姓也是子姓的分支。”
孔子名丘，字仲尼。出生在春秋時代的魯國之昌平鄉陬邑，他的家族是一個很有名望的貴族家庭。往上推十幾代，都是了不起的人物。他的先祖，可以一直追到商王室被封為宋國國君的微子啟。微子啟在《史記。宋微子世家》裏叫微子開。為什麽叫微子開？就是因為要避當時漢景帝的名諱，漢景帝不是叫劉啟嗎？所以司馬遷就把他改了名，叫“劉開”了，“開”和“啟”是一個意思。
微子啟有一個同母庶兄，這個人就是曆史上有名的暴君商紂王。這裏朋友們可能會提一個問題，微子啟與紂王既是同母兄弟，怎麽會有嫡庶之分？莫非這個娘老子生兄長微子啟的時候還是妾身，到生弟弟辛的時候就成了王妃了？事實正是這樣。微子啟與紂王辛雖是一母所生，但兩個人的性情卻完全不同。微子啟對紂王辛的荒**殘暴非常痛恨，他也曾數次諫爭，可紂王辛的一意孤行讓他一次次痛苦地失望。所以微子啟就毅然選擇了另一條道路，那就是絕不能跟著紂王這樣的暴君走下去，所以武王平定了紂王辛之時，微子啟持祭器造於軍門，肉袒麵縛，左牽羊，右把茅，膝行而前。他是跪著交出祭祀的權力的。國破家亡，微子啟卻因為沒有“助紂為虐”而受到周王室的寬大，被封於宋。周成王給他的委任狀上勉勵他要學習他的先祖成湯，在他的封地傳布德行的教化。
數年後，微子啟傳國君之位給他的弟弟微仲，這個微仲，就是孔子的直係先祖。
不過，這個時候宋國國君的地位已從商朝的王室下降為周朝的諸侯，到了孔子十世祖弗父何那個時代，進而又由諸侯下降到公卿。
那麽，孔子家族中，直到第六世才出現了一個真正姓孔的人。這個人就是孔父嘉，孔子的六世祖。這是《世本》中的記載。孔夫嘉，《左傳》上稱為“孔父”。不是姓孔名父嘉，這是一種名、字連稱的方式，其名為“嘉”，字孔父。這位孔夫，在宋國任大司馬，地位顯赫，被太宰華父督在發動宮廷政變時殺害。他死後，家道就中落了。
孔父的兒子木金父被降為士，從這個時期起這個世代通顯的大家族就走上了下坡路。孔父嘉的曾孫孔防叔，他也是孔子的曾祖父，為避戰亂從宋國遷往魯國。從此就在魯國定居下來。孔防叔的兒子、也就是孔子的爺爺，名叫孔伯夏，孔伯夏的兒子也就是孔子的父親，叫叔梁紇，他也是名、字連稱，名紇，字叔梁。“紇”讀“仡”，是壯武有力的意思。果然名如其人，叔梁紇是個典型的山東大漢，據說身高十尺，按西漢尺23。1厘米計算，折合現在的尺寸是兩米三一，比姚明還高。孔子這個家族，都是大塊頭，孔子本人身高多少呢？據司馬遷《史記。孔子世家》記載，“孔子長九尺六寸，人皆謂之‘長人’而異之。”九尺六寸有多高？根據以上換算標準，是兩米二一還要多，嘩！趕上姚明了！
叔梁紇不僅身材高大，而且孔武有力。證明他孔武有力的是《左傳》中記載的一個故事：魯褒公十年（前563年），晉國和他的盟國聯軍進攻一個叫偪陽的小國，這個小國就在現在山東棗莊西南部，叔梁紇以魯國貴族孟獻子部將的身份參加了攻打偪陽的戰鬥。守城的人不知怎麽回事，兵臨城下卻城門大開。攻城的人沒有想到這其中會有什麽“詐”。他們心裏太瞧不起這個貓臉兒大的小國了。可是當他們如入無人之境攻入城門才發現中了圈套。又一道重重的懸門突然從天而降，這一下已經進城的部隊就會被“包了餃子。”在這萬分危急的時刻，一個大力士舉起雙臂，穩穩托住了正在降下的千斤懸門。幾乎陷於絕境的攻城部隊火速撤出戰鬥。這個大力士就是叔梁紇。
叔梁紇雖然孔武有力，屢建戰功，但終其一生，不過是做了一個郰邑大夫的小官，屬於下大夫之流（魯國大夫之職，有上大夫、中大夫、下大夫之分），他管轄的地盤，隻不過相當於一個鄉鎮。
叔梁紇娶過三房太太，頭一位姓施，給他生了九個閨女。沒有傳承香火的人，叔梁紇很不開心。於是這位施姓太太就張羅著又給娶了一位妾，這個女子倒是生了一個男孩兒，卻沒想到一生下來就帶著殘疾，是個瘸子，起名叫作孟皮。“孟”是庶長之意，“皮”可讀為“跛。”以隱疾而取名，這在古代不是什麽新鮮事。有了兒子卻是個殘廢，這成了叔梁紇的一塊心病。按照當時禮製的規定，他這個跛腳的兒子是連參加祭祀祖先典儀的資格都沒有的。
到了六十多歲時，不死心的叔梁紇親自到一戶姓顏的人家登門求親了。顏家有三個姑娘，他選中的就是三個姑娘中最小的那一個。《孔子家語》把這一場富有喜劇色彩的求婚描寫得非常生動。顏家三個姑娘，都在青春妙齡，如花似玉，最小的那個，名字叫徵在。三個女兒的父親問他的女兒們：“郰邑大夫叔梁紇雖然父祖都是士人，但是這個家族卻是聖王之裔。叔梁紇這人身高九尺，武力絕倫，我很是看好他。雖然他年紀大了些，性子也有幾分嚴苛，但這都沒什麽。你們姐兒三個，誰願意嫁給他呢？”老大、老二都不吭聲，老三顏徵在說：“從父所製，將何問焉？”聽憑父親安排就是了。顏家老漢說：那就是你了。於是顏徵在就嫁給了大她四十多歲的叔梁紇。
這對老夫少妻經常要到尼山去禱神求子，祈禱神靈給他們一個健康的男孩子。果然，一年後顏氏生下一子，取名為丘，字仲尼，也就是後來的孔子。仲尼是行輩加字，古人排行，按伯、仲、叔、季，仲排行第二。
關於孔子的出生，既使是在《史記》這樣嚴肅的正史中，也有很多神秘主義的色彩，司馬遷說叔梁紇與顏徵在是“野合而生孔子。”
“野合”這兩個字給後人留下了歧義紛亂的揣度。什麽叫“野合，”按照字麵的意思，就是男女雙方沒有婚姻關係，在野外媾合。按照這個解釋孔子就是個“私生子。”在上世紀七十年代中葉“批林批孔”運動中，“野合”被大做文章，一是說孔子來路不正，二是說老奴隸主叔梁紇強奸貧農女兒顏氏生下孔子。另一種解釋是雙方年齡差距懸殊，不合禮儀，是謂“野合。”張守節《史記正義》說：“男八月生齒，八歲毀齒，二八十六陽道通，八八六十四陽道絕。女七月生齒，七歲毀齒，二七十四**通，七七四十九**絕。婚姻過此者，皆為野合。”還有一種解釋就是後人專門為聖人出世編造的神話。象征孔子是感天地而生的聖人。
這三種說法我都不同意，我的解讀是：叔梁紇和顏氏數次到尼山神廟求子，他們在求子歸來的路上難免會有“情不自禁”的時候。司馬遷對孔子充滿了敬意，且不為聖人諱，倒是後人的附會，平添了一些喧鬧。
孔子出生時，頭頂是凹陷下去的，所以起名叫“丘。”司馬遷說孔子“生而首上圩頂，故因名曰丘雲。”這或者是缺鈣造成的病態現象，而決不是什麽天人感應。
關於孔子生而異相，是後人附會上去的，《白虎通義》、《論衡。骨相》、《孔子家語》等都說他腦門像堯，脖子像皋陶，肩膀像子產，腰以下比禹短三寸。或者說他腦門像堯，眼睛像舜，脖子像禹，嘴巴像皋陶。整個一個組裝聖人。《路史。後記》更說他“反首張目，四十有九表，堤眉穀竅，參背駢脅，腰大十圍。”就更“神乎其神”了。“四十九表”是什麽呢？是說孔子作為聖人有四十九種與眾不同的異相：即反首、窪目、月角、目準、耳垂、珠庭、龜背、龍形、虎掌、胼脅、參膺、河口、海目、山臍、林發、翼臂、虯唇、注顏、隆鼻、阜頰、堤眉、地足、穀竅、雷聲、澤腹、昌茲、均頤、輔喉、駢齒………全身上下沒一塊不神異的地方了。還有的資料說他的長相的特點在於“七露：”即“眼露白”（眼白在黑眼珠下麵，類似通常說的“翻白眼兒”）；“耳露輪”（兩耳後貼，正麵輪廓露出來）；“口露齒”（不須張開嘴就會顯出門牙）；“鼻露孔”（兩個鼻孔朝上外露）。等等。通身都有怪異的表征了。這樣一個人在地球上是很難找出一個的