一
天氣晴朗，陽光很好。當我赤身**地，站在這采光充足的豪華大廳時，比那采光更充足的幾十雙亮晶晶眼睛的立刻逼在了我麵前，心，一下子縮緊了，擰出的血水洶湧在我的胸膛。剛才進屋之前在屏風後麵脫衣時，那陣絞心的羞愧和尷尬、緊張和紊亂，似乎都異常可笑了。整個屋子，除了炭在畫紙上細細的“嚓嚓”聲外，還能隱約地聽見遠處的球場上的發出的喧鬧聲；剩下的，便是自己的急促的呼吸聲和怦怦的心跳聲了。
——我，像一隻“嘩”地突然躥出水麵的魚兒，**裸地，被時光定格在水麵上了。
下麵滿是灼目的光波，不，那不是燦爛的陽光，不是刺眼的目光，是來自心靈的光——逼視的光，淩辱的光，每道光對我來說都是一根針芒！我像是一隻可憐的刺蝟，遍體被這樣的鋒利的針芒包裹著，更可怕的是，那針尖全是麵向我的。但是，這些麵目清秀得幾乎病態、目光專注得近於空冥的、與我年紀相仿的美術係的才子們，你們能讀懂我的身體我的心嗎?如果讀懂，又讀懂了多少?我在你們的目光裏，到底算是什麽?
倘能通過如此完美無瑕的胴體，看到我流血的心，哪怕隻是分毫，我如此毫無保留地展示著它，或許算是值得吧。“女為悅己者容”，眼下的我，也可謂為悅己者們容了。可惜沒有，可惜不是。那我的青春、我的未來、我的生命就一直這樣，它們的價值就僅此而已嗎?
其實這樣的煩悶和紊亂，是在很長一段時間後，才真正地徹底平靜下來的。因為那時的我發現，在大廳的另一端，在莘莘學子背後，還有一雙眼睛靠在窗台，發出有別於我眼前的目光的光芒——它細致、細膩，但絕不空洞，它有著箭一樣的穿透力，讓我無所遁藏。我隱隱地感覺到，那目光才是真正在讀我的——不光是身體、外貌，更是心靈、精神。他懂我……可我，卻沒有讀不懂他，至少讀不太懂?隻有兩句我是讀懂了的——那便是愛和鼓勵。像在說：親愛的，不要怕，有我在這兒呢。他的眼睛不就不停地在那裏述說著，述說著……——他就是帶我來這兒的古木老師，我生命的第一顆星星，第一顆帶光的星星。
多年以後，當我被煩惱侵蝕，身體和心頭的這縷星光，已隨著歲月的磨損逐漸黯淡的時候，當我再也無法從包括親人在內的茫茫人海中，尋找到這縷燦爛星光的時候，我才愈發覺得它對我生命的珍貴。我時常在猜想，那縷星光是否還在我永遠懷念的那兩個人的眼睛裏，炯炯地閃爍呢?
二
認識古木是一個秋天的傍晚，西天把那輪如血的殘陽掬在胸中，恰如我的心情。當時我正用我這輩子最最狂野的腔調，叫嚷著讓童心離開，說這輩子再也不想見到他了。他的心被我逼得冷冷的，指著我鼻尖憤怒地回了我一句極絕情的話，然後，轉身離去，再沒回頭。
望著童心的背影，我毫無留戀，隻是覺得隱隱有些愧疚，畢竟，相愛一場，臨別時我不該這樣地傷他。可是，又能怎樣呢?有這麽個老同學老同鄉跟在身旁，我到這座城市的目的，怕是一輩子都無法達到。
當我帶著一半輕鬆一半沉重的黯然心情往回走時，一聲輕輕的呼喚讓我停下來——這是我第一眼見到古木。是的，他就駕著金色的跑車，像阿波羅降臨到我身邊。之後的日子我常常問自己：童心追我三年，又是知根知底的熟人，可我對他除了有那麽點同情之外，竟毫無好感。可在此時，在抬眼的一瞥間，我竟對這個俊朗瀟灑風度翩翩的陌生人，一下怦然心動。莫非，愛情真如某作家所言，是無法通過時間孕育的？
古木說我不僅長得美麗，而且自然而然地惹人憐惜，讓人心生疼愛。他說這不是一個美女能夠刻意演扮，然後就能外化出的一種情愫。“我半生描摹過不少美女無數，各種膚色的、不同地域不同國籍的，我總是遠遠地審視她們，閱讀她們，對她們美麗的身體，視作‘聖物’一樣做心靈的膜拜——用線條，用色彩跟她們交談，從沒產生過任何凡心欲念……可對你……”他這樣深情述說，像是向我表白，又像是自我剖析，那些術語名詞，我似懂非懂的。我在他的目光和話語中，很快就決定了把自己一切全部獻給他，而且為我這決定能得到他的似乎是默許的凝視，而暗暗亢奮。當然，僅僅隻是亢奮而已。
古木從國外回來不久的“師大”特聘的導師，他身上有著許多奇異的東西。
那天，當我在眾多的目光中，**著站立了一個多小時後，穿好衣服告別時，他留下了我。他含笑地凝視著我，攤開我的手心，把一個白色的紙張放在那裏。看清那是一張存折的時候，我茫然地呆立在那裏，不知所措，他動情地說：“快點到醫院去吧，把你父親的醫療費交清。”
這絕對是令人發狂的一天，我整個身心都在顫抖地湧動，就像那風那雲一樣，沒有來處，亦不知去處。從醫院出來後，我獨自在街頭徘徊很久……心，海海漫漫的……直到第二天下午，我才撥通他的電話，用顫抖的聲音說：“老師……你……你要了我吧！”
三
古木從沒對我說過“我愛你”的話，那說那太俗，他總是說“我心疼你”。
可這些於我有什麽關係呢?我們愛得死去活來，愛得如火如荼。他的愛，我是用心靈，用血肉感知的。在他麵前，我永遠都是個羞怯的小女孩。可我願意傾心地為他綻放——羞澀而又熱烈地綻放，願意讓他的每一個細胞每一根神經每一個毛孔都充滿我的愛。這便是我的全部。隻是占有，肯定不是他的長項。我們的愛，往往是前奏太長，而主旋太短，這讓我稍稍感到了一絲遺憾。因為我的肉體自從在他澆灌下、熱烈地為他綻放過之後，便逐漸幻變成一張貪婪的網，總想把這唯一的定向，完整地吞咽，徹底地擁有，永存在我心中。可他，在柔情地纏綿之後，總是說：“好啦好啦！我的可兒，快去站好啊，別瘋啦！”那話那樣子極像一位無奈的老師說他頑皮的學生。而後，他就又開始用他神情的眼睛和細膩的畫筆，與我的**交談——冷靜而又熱情，眸子裏滿是滿足而自信的笑意。
而我，能讓自己潔白的身體和美麗的麵龐，變成他筆下一張張美妙的藝術品，成為永恒，又是多麽令人心醉啊！他恒定了我的麵容和身軀，姿勢和神態，我過去那點小小的遺憾又算得了什麽?有多少少女擁有比我更為曼妙的身軀，可卻沒能遇上一雙如此懂她的眼睛，愛她的靈魂，成為永恒的藝術。與她們相比，我無疑是幸運的，我不是貪心的人，我看得到這幸運，並將珍惜它一生一世。當初為父親的病，不曾想過……我不願再為他人做模特，我願一輩子做他一個人的模特，我就這樣為他癡癡地站立，把自己的靈與肉全都融入他的畫中，直至永遠！。
我搬進了他為我買的豪華別墅裏，用上了我曾經夢想過的一切，身邊又有最愛的人陪伴著我欣賞著我。今生今世，還有何求？即使有一天，他對我說聲“可兒，你該走了”，然後無情地轉身，絕塵而去，我也會含笑吻別，如他所願，永遠地飄離，除了牽掛的痛苦，不會給他留下一絲麻煩。
童心偶爾會打電話過來，我的事他已經知道了一些，不知是自慚形穢，還是幡然醒悟，給予了一些理解。隻是嘴上，還掛著深深的愛。眼下對他，倒突然有些發自肺腑的關愛了——如歌中祝願，“隻要你過得比我好”。
我甜蜜舒暢的心，就像滿盈盈的月亮，無時無處不散發著柔美的幸福光芒。我常常在深夜的夢中，無由地醒來，靜聽身邊他那輕柔如歌的鼾聲，望著他憨態可掬的睡姿，一遍遍地問自己，這一切真的都是我的嗎? 然後在半信半疑中，一夜無眠。
四
可每個人都有自己的生活節奏。這天，古木說他要出去些日子，讓我好好在家待著，悶了聽音樂看看小說什麽的，不要惦念他。我什麽都沒問，乖乖點頭十分樂意的樣子。但毫無疑問，我的心在流淚，心裏早有的一些可怕的遙遠而朦朧的想象，終於逼近了。但是，我還是我一貫的知足論安慰自己——他的心仍然屬於我。從早到晚，前庭後院書房臥室，我坐坐睡睡，百無聊賴，甚至一隻小鳥飛越時的姿勢，我都會細細地琢磨，好好地品位，它們成了我最大的樂趣。有時我也會一張一張反反複複地翻看他畫我的那些個畫。不錯，能讓自己在他的筆下如此光絢目光彩，不枉此生；不錯，滿院子滿屋子陽光，是那麽多的明媚燦爛，像在告訴我——我青春的生命和無邊的未來，是足以贏得無數好運的。莫愁！莫愁！我勸自己。
他去幹什麽了，其實我已經知道。因為走得匆忙，出門時他把手機忘在了家裏，無意間，我看到了他忘記刪除的一條短信——木，我要回國辦事，要多呆些日子。飛機今天下午3點到，來接我，愛你的慧！這是自與他相識的那天起，就已經想到過的。這麽多年了，一個才情如此出眾的藝術家，怎麽可能仍然煢煢獨身呢?可那個女人，是他的妻子，還是他情人?他們已相處多久?那女人漂亮嗎?年齡多大?性格可好？與我相比如何?毫無疑問，她是戀著他的，可他愛她嗎?
雖然壓根兒不願去想這些事，可這些疑問還是存在於腦海，揮之不去，就像此時此刻，無所不在的陽光。
晚上，古木回來取手機時，我正好從衛生間裏走出來。我精神不振，臉色蒼白，眼中可能還殘存著淚水——我剛才嘔吐過，吐得死去活來。他看到我，急忙抱住我關切地問怎麽啦?是不是病啦?我趕忙搖頭說“沒事，我沒事！”一麵把他手機遞給他——那條短信我已經刪去了，臉上是安靜平和的笑，一副若無其事的樣子。
他吻了我一下，似乎無意，又似乎有所指地說：“在家等我，不許胡思亂想哦！”我又是甜甜地笑，輕輕地點頭，乖乖的樣子。直到從窗裏望著他的車走遠了，淚水才決堤而出，一發不可收。這淚水半是憂傷，半是幸福——我斷定自己懷孕了，而且細細算下，已一月有餘。
陽光似乎很燦爛。我想，我的未來，已不需要過多謀劃了，肚中的小生命，將把我和我最愛的人，輕鬆地扭結一起，不管他願不願意，已沒有什麽能使我們輕易離散了。但是，我仍然覺得，如果有一天，他說“可兒，你該走了！”我應該和我的骨肉，我的愛人，一起吻別，遠遠地離開這裏……陽光明媚得有些刺眼。
五
古木說，女人懷孕期間，隻有一個渴望，便是那美麗的小天使早日降臨人間。他搬來幾大本厚厚的嬰兒畫冊，饒有興致地翻著指給我看。而且特意買來一對精美木雕放在床頭，那是一個笑得很燦爛的小天使，正在挽弓搭箭。
他說，從原始的心理學分析，希臘神話中小天使的形象，就是懷孕女人從幻想中升華而出的。自從知道我懷孕後，他就天天給我講希臘神話和聖經故事，出現頻率最高的便是小天使、愛之神和聖母瑪麗亞，他說“其實這也是胎教”，而這會讓自己的孩子從小就接受到西方文化。不知怎的，這話我聽起來讓有種點冷冷的感覺。而他依舊快樂得像個孩子，趴在我肚子上閉上眼睛久久聆聽。守我的時間多了，他柔情得讓人心顫，這卻讓我隱隱有些失落。更讓我傷心的是，他經常電話一響就匆匆地離去，而且每逢這時，臉上笑容便僵住，說話也含糊。每到這時我總是隱藏著自己的心痛，笑著說“去吧，快去吧”，一邊幫他穿係領帶穿外衣，很快樂的樣子。
一天，童心打來電話，說他調查多日，知道了一些古木的情況，我雖然聲嘶力竭地大喊“不要你管，不許說話！”可他還是把話說完了。他說——這個姓李的畫家，已經有老婆，可能在國外，而且他老婆家特別特別有錢。他勸我說：“可兒，不要再執迷不悟了，他不可娶你的，離開他吧，快離開他吧！我求你了，不光是為了我能和你繼續，更是不忍心看你上當受騙。你欠他的，讓我來還吧！”實話，童心真的讓我感動了。近來他做了多份兼職，收入頗為可觀。可我還是不能慫恿他，“童心，別想我的事了好嗎？我不會離開他的。你也老大不小了，趕快找個合適的姑娘，成家吧！”他憤怒地掛了電話。
我坐在陽台上，默默地望著天邊的星星，夜靜靜的。屋內，正放他喜歡的那首格林卡的小夜曲。那樂聲像溫暖的水波，溫存地久久撫慰著我的心，那樂曲的每一圈柔情的音波，都滲透到我心靈的深處……幾十年後，每當想起，那樂聲那音波，還能清晰在我耳邊和心頭湧**。
三天以後，他回來了。我很平靜地說了我發現的事，沒有責備，我隻是說了我的想法。我說：“古木老師（我已經好久沒這樣稱呼他了），你不要有任何擔憂，更不必感到為難。為了報答你，無論如何我都會把孩子生下來，撫養長大的。即使是我一個人過一輩子，我也不會讓他受到委屈……”
古木沒說什麽，隻是緊緊地把我摟在懷裏。無邊的暗夜裏，他的臉上有種不常見的肅穆的光澤，那條深深的淚痕，顯得異常冰冷。我感到揪心。其實我們都明白，我可以沒有他，但孩子怎麽可以呢?
六
保姆小菊進了我家，她是個農村姑娘，得到這份工作，受寵若驚，因此格外勤快利落。我們相處得非常好。為了順利生下個健康漂亮的小寶寶，她經常陪我去散步。我們還一起逛商場走超市，買來許許多多的玩具、嬰兒衣服、奶粉……當我眯著眼睛哼著歌兒，想象著我可愛的寶寶在使用它們的時候時，我突然湧起一種豪邁的無畏感：我要做母親了，我要保護我的孩子，因此我要挺起胸膛，無所畏懼地麵對人生的一切風雨坎坷。
小菊是鍾點工，早上來晚上便走。她對我這個家羨慕至極，她說：“可兒姐，你真有福氣，李老師人又帥又有學問又有錢，還這麽的愛你。”這樣的話，讓我心裏五味雜存，很是複雜。
他陪我的時候越來越少了，那電話總來，仿佛催命般的，一來就讓他手忙腳亂地離開。時間久了，我也漸漸習慣了。心煩的時候，我就忍著，為了腹中的寶寶，我已學會了忍耐，學會了讓自己保持愉快的心情。童心的電話仍然隔三差五地打來，我仍然大聲地嗬斥，不準他胡說八道，更沒告訴他我已懷孕。不知為何，無論是明媚的陽光還是皎潔的月光，我總是找不到幸福的所在。他也和我有著同樣的悲哀。多年以後，依然如此。
終於臨產了，醫生說B超顯示說臍帶纏住了嬰兒的脖子，必須動手術。在送我進產房的時候，古木伏在我的耳邊，說了我自與他相識就渴望聽到、可一直未能聽到的三個字——“我愛你”。我在疼痛中注視著著潔淨的臉龐，那眼中有淚光泛濫，而我的眼淚亦是洶湧。是的，這三個字是多麽珍貴啊！但願這三個字，能夠和他眸子中獨有的光澤一起，伴隨我至永遠。再加上我們即將出生的小寶寶，改是何等的幸福啊！
是的，當我躺在產**時，我還癡癡地以為，自己是這世上最幸福的人。可夢醒之時，我的身邊卻空空如也。刹那間，整個世界天崩地裂，除了小菊那張笑得比苦還難看的笑臉，什麽都不複存在……家還是原來的家，很熟悉。是的，它仍然屬於我。可從心裏，它又是如此的陌生。孩子一生下來，就被他們抱走了——我甚至沒來得及見上一麵。我無論怎樣傷心地哭叫，怎樣地罵小菊都沒用。
五天後，小菊遞過來一封信來：
可兒：
對不起！我知道你會恨我，這亦是我永遠的遺憾。
眼下，我們的寶寶正和我在一起，在遙遠的悉尼。這裏陽光很充足。他長得很像你，是個可愛的小天使……放心吧，我們會讓他得到最多的愛，受到最好的教育，把他培養成優秀的藝術家的。
可兒，我是愛你的，這點你也知道。可我還是欺騙了你。我結過婚，原因種種，不堪回首。我的家族和我受控於她，如同你受控於命運，我沒法不跟她分手。我們的事，一開始他便已知道——我的一生，恐怕都會在她的監視掌控之下。但她原諒了我，隻要我把孩子帶走——早年生過重病病，不能生育。金錢、地位、孩子，在她眼中，我們的婚姻終於完美了。
房子我已留下，產權已立在你的名下。卡放在留給你的畫冊中，密碼是你的生日，裏麵的錢，足夠你過一輩子。
讓我們來生，在畫中相見吧……
辜負你的古木
這年冬天，大雪紛飛的時候，我還披頭散發，癡癡地望著滿屋的嬰兒用品，和那滿牆貼著的他畫我的畫。我總在琢磨，陽光照進來和沒照進來，那畫中的人有怎樣的不同？我問小菊，小菊也答不上來。
童華來找我，接我跟他一起，回老家去過春節。我撲上去，瘋狂地捶打著他，揪扯著他，讓他帶我去陽光充足的悉尼，去找我的兒子、找我的愛人、找那個遍體陽光的畫畫人，他的名字叫古木……2006．6．2