陳雪梅走了。她是被性病逼走的。性病後麵有各形各態的穿透性目光，像一把把利刀。五年前，她還不知道性病為何物，以一個國家幹部的身分興衝衝地來到了上海。而她走的時候，帶走了大把鈔票和滿身瘡痍。她火火地來，她悄悄地去；她來是為了闖上海，她去是為了治性病。她到了北京，北京的姐姐是她除兒子之外唯一經常保持聯係的親人。她將暫時避開熟悉的目光，在一個陌生的環境裏，在姐姐的照料下嚴格地接受治療。
陳雪梅走時誰也沒有打招呼。是在她出走的第二天早上我們才發現的。她寫了一張紙條給我和王主任，大意是她的病情非常不好，心情也糟透了，拖下去恐有不測，她必須馬上離開上海這個鬼地方，專心專意地接受治療。上海還有她要做的事情，她還會回來的。會計業務暫時讓黃小苗幹著，頂替一段時間還是可以的。這封信裝在一個很精致的信封內，然後塞進了我辦公室的抽屜裏。我在第二天才發現它，發現它時它已經變了形。
黃小苗也不知道陳雪梅是在什麽時候走的。她也沒跟任何人講過她要走。她的生活起居一如往常。那天晚上她跟黃小苗差不多是同時人睡的，兩人在**還談了一些話，涉及到會計業務方麵的內容，還有如何搞好與工商、稅務和城建部門的關係。黃小苗早晨起來，發現陳雪梅不見了。她**的被褥不見了。黃小苗望著空床想，她又曬被子了。上海空氣濕度大，她有曬被子的習慣。直到我在抽屜裏發現那封信時，才確認她已經走了。揀垃圾的老太太在垃圾桶裏發現了許多床單和棉絮，幾個桶都占滿了。倒垃圾的人無一不在垃圾桶旁邊駐足，他們猜想小區裏又出了個富得流油的人，把如此嶄新的東西扔掉了。垃圾隻好在垃圾桶之外壘起一座小山。這年頭上海富人太多，隨便一撒手，都可以讓一般老百姓抵擋一年乃至幾年的開銷。老太太把被褥翻來翻去又塞進了垃圾桶，並沒有把它收拾起來。她想別人不要的東西肯定不是好東西。老太太走了之後，垃圾桶上冒出一朵緞麵上的大紅花，大紅花在太陽的強光下美麗得有些失真。
突然少了個朝夕相處的人，就像少了個大型家具一樣格外惹眼。我有種坐不住的感覺。戀愛中的劉山依然對什麽事情都充滿熱情。這天上海統一放置老鼠藥，電視上說要掀起滅鼠新**。上海灘的鼠輩們將麵臨滅頂之災。劉山樓上樓下吆喝著，提醒大家高度注意，凡是地上的米粒之類都不要拾起來吃，當心服毒，發現臭味要及時搜尋，防止匿藏死鼠。他端來一隻盛了水的小盆，說老鼠服毒之後特別口渴，要找水喝，放個盆在這裏，免得它死在陰暗角落不好收屍。直到我說陳雪梅走了的時候，他的表情才從快活中嚴肅起來。後來他像毛主席似地歎了一聲說，天要下雨娘要嫁人，沒辦法呀！
在上海，我是陳雪梅唯一比較信任的人，非常遺憾，我幫不上她什麽忙。上海像她這種被大款們養起來包起來的白領麗人和新興貴族多的是。別人可以平安無事地過著，一副幸福無邊的樣子，她卻不行。她千不該萬不該染上性病。這是一個不歡迎性病的時代，卻又是個杜絕不了性病的時代。隻要你染上它，你的生存質量就無可奈何地降低了。反過來說，如果陳雪梅不染上性病的話，她的那種貴族生活照樣叫一些女人們羨慕不已，盡管她們有時也口是心非地表現出蔑視和鄙夷。總之，陳雪梅就隻好認栽。
王主任把我叫到了他辦公室。他神情憂鬱，臉上出現了許多類似黑斑一樣的東西。他的目光從撩開紅綢的菩薩和財神上掠過，然後轉向我。他跟我談陳雪梅走了之後由黃小苗暫時接任會計的事情。他問我，上次沒收了陳雪梅那二十萬元中介費，是不是處理得太重了？人心都是肉長的，畢竟是二十萬元錢，也不是個小數。我說，這是集體決定的，要改變，也不怎麽好辦。王主任說，她現在病了，我們應當對她多一份關心。她固然不缺錢，可僅僅不缺錢是沒有用的，其他方麵缺得太多。她到北京跟我們聯係後，你叫黃小苗給她匯兩萬元錢去，作為她的醫療費，也算是對她的一種安慰。她現在需要的是什麽？是溫暖。哪怕是一聲問候，一聲關懷，也會給她很大的勇氣和力量。王主任對人的寬容態度，叫人感到可佩可敬。
陳雪梅一走，剩下一個空****的床架和床板。黃小苗下班回去，一個人坐在屋裏納悶時，盯著那張空床，便覺得有股陰森可怖的幽冥氣息充斥著房間，腦海裏浮現出陳雪梅梅毒了的身軀和陰曹地府的死亡之魂。她不知道梅毒是什麽樣子，她想象著一定是那種潰瘍的斑塊、發黑的腐肉和糜爛的皮屑。她越想越可怕，就衝到了劉山的房間。
劉山說，這有什麽可怕的！陳雪梅治病去了，又不是死了!一個死字，說得黃小苗顫栗不止，她就倒在劉山懷裏，尋求著驅鬼的保護。劉山說，你別怕，鬼最怕火。你身上發熱，鬼就望而卻步了。黃小苗癡癡地望著他，像望著一個大哥哥。劉山給她講鬼的事情。劉山說，你知道什麽鬼最可怕嗎？無頭鬼，沒有腦袋的東西。黃小苗渾身瑟縮，不讓他再講了。依舊躺在他懷裏，她覺得那裏安全。她的手，又好像是腰部，觸到了劉山堅硬的身體。夏天的堅硬包藏不住，這是劉山感到夏天的戀人最難當的大問題。黃小苗說，你又那樣了，不害臊。劉山說，你不知道我的難處，真沒辦法。黃小苗說，你就不能不那樣嗎？劉山說，那就病了，叫男性病，就是電線杆上貼的那種廣告，排在梅毒前麵的。為啥說男人要有陽剛之氣，就是指這個。黃小苗說，白天怎麽辦？白天也那樣嗎？劉山說，你不要再說再問了，現在我無法跟你解釋清楚，以後你就會知道的。兩人洗腳之後，劉山說，你就在我這**睡，我到隔壁你的床裏睡。黃小苗說，我不讓你走，你也在這裏睡，咱們各睡一床不就行了嗎？劉山說，那我又睡不好。黃小苗說，怎麽睡不好？劉山說，我真拿你這小姑娘沒辦法。你怎麽什麽都不懂！黃小苗就使性子了，說，你滾，你滾。就看嚇不嚇死我。劉山親親她，就睡到隔壁房間去了。
劉山說，他在那個房間裏，眼睛一瞥見陳雪梅的床就有些害怕。尤其是關燈之後，外麵的燈光忽強忽弱地打進來，給窗簾映上怪模怪樣的投影，像惡魔一樣窺視著他。他好幾次想逃到自己的房間裏，又想黃小苗在那裏睡，纏纏綿綿就會出事的。他說最叫人難堪的是，她的個子她的長相都像他妹妹，真沒辦法。我說那就是愛情了，那種愛情很幹淨。
第二天劉山到處找老鼠的時候，黃小苗對我說，秦會平和汪涵涵是不是鬧矛盾了，他剛才好像抱了個孩子。我說，不會吧。她說，好像是的，哪有不鬧矛盾的夫妻。正說著，秦會平就走進來了，他懷裏抱著秦滬一郎，手上還抓著一個奶瓶。看樣子孩子已經睡著了。我說，會平，你今天帶孩子上班呀！秦會平哭笑一下，說，汪涵涵找事，不要他了。黃小苗說，她不要我要。她接過孩子，抱得很別扭。秦會平說，那到底不像那回事。他把孩子放到方經理坐壞的那個沙發的坑裏，墊一塊布在上麵，讓他睡。剛放下，孩子又哭了。秦會平隻好把他抱起來，把奶瓶塞進他嘴裏，說，這家夥真怪，非要抱著睡不可，習慣了。他一邊抱著孩子轉圈子，一邊搖孩子快睡。孩子又很快睡著了。秦會平把奶瓶放到桌上，說，這東西真怪，一搖他就睡了。你要是不搖，他就睡不實。一會兒又睜開眼睛看看你，他會認人了。我問汪涵涵怎麽不帶孩子。秦會平說，她鬧著要工作，不在家裏帶孩子了。你說說，這孩子才幾個月，她是不是故意鬧事！這不，一氣之下跑宋豆豆那去了！
汪涵涵生孩子後，沒有了原來的工作。秦會平收入較高，又有些存款，過日子還是沒問題的。可呆在家裏時間一長，成天領孩子做飯，就覺得太委屈。她說她是來闖上海灘的，不是來上海專門生孩子的。她堅持要找個保姆領小孩，自己上班。沒有工作就沒有收入，純粹由秦會平養活著，有種吃嗟來之食的感覺。昨天晚上兩口子爭了兩句，汪涵涵就一直給秦會平一個背。那個背就像一麵白色的銅牆鐵壁。今天早上，汪涵涵洗罷臉，給孩子喂了奶，就到浦西小宋那裏去了。
秦滬一郎在懷裏睡得很熟。秦會平把孩子遞給我，他給小宋打電話，讓汪涵涵回來。汪涵涵在電話中說，你不是說帶孩子很輕鬆嗎？那你就試試！秦會平放下電話歎口氣，討好似地對我說，你替我多抱一會兒，練練技術，我去一下廁所。
秦會平一身輕鬆地走了。我不知道他是不是上廁所，去了就不來了。秦滬一郎睡在我懷裏，睡得正香。劉山從外麵跑進來，興高采烈地說他發現了一個半死的老鼠，收拾了。孩子在劉山的笑聲中醒過來。一看周圍都不是他老子，哇地就哭。我站起來走動，學著別人的樣子搖啊搖，他還是哭。黃小苗直嚷，尿出來了尿出來了！一股暖流從我胸部直淌下去。劉山急忙把王芳叫來，說，孩子餓了，你給他喂喂奶。王芳說，我哪有奶，奶子早幹了！劉山說，你讓他咂一下，哄他不哭就行了。王芳讓我們背過臉去，把**掏出來塞進孩子嘴裏。孩子咂不出奶來，受了欺騙，哭得更凶了。王芳也沒辦法，抱著孩子找秦會平去了。
我下班回家，汪涵涵還在我們那裏跟小宋拉話。我指著秦滬一郎留在我襯衣上的尿斑說，這是你兒子留下的。汪涵涵說，他老子不是很能幹嗎，今天就讓他試試滋味兒！沒多久，小宋的大哥大就響了，是王主任打來的，叫汪涵涵快回去，孩子全身又是尿又是屎。電話講了很長時間，跟她上課似的。汪涵涵放下電話說，秦會平拿我沒辦法，借主任的大屁股來壓人。這時汪涵涵好不得意，走的時候，她說，我就要他承認我的勞動！
秦會平不會給孩子穿衣服，他把孩子洗了之後就全身**地放到了**。汪涵涵回去時，孩子正在**亂動。那時秦會平正在想如何打發這個晚上，一見汪涵涵回去了，如遇救星。秦會平說，你真做得出來呀，對我撒氣也不能撒在孩子身上呀！汪涵涵說，我對你沒氣，我是生我自己的氣。秦會平說，生自己什麽氣？找我這樣一個老公讓你丟份了？還是讓你吃苦受累了？不缺吃不缺穿，住著小洋樓，在上海也算中上等之家吧。一家和和睦睦多好過！汪涵涵說，你說的也對，可我忍受不了成天就像個機器人似的。我跟你講過了，我來上海不是為了找個老公，舒舒服服過小家庭日子。我總想幹點事的。秦會平說，幹什麽事？當富婆？成女能人？作企業家？汪涵涵說，都是，又都不是。是這樣的，幹自己想幹的事。你替我想想，我像一個寵物似地關在屋裏，你不覺得我悶得慌嗎？秦會平說，多少女孩子到上海灘來，想當寵物還當不上呢！
我要工作的念頭在汪涵涵心頭剛剛萌發，就很快被消滅了。她無力說服秦會平，隻好無奈地回到原來的生活中去。領孩子和做飯成了她的兩大主題。六十平方米的空間成了她的生活舞台。終日穿梭於廚房、臥室和衛生間之間。這是她的三大生活板塊。板塊不飄移，固定在她的日程表上。晚上等他們父子倆都睡了，然後把他們換下來的衣服全部洗了，才自己洗。她從不把當天的家務推到明天。縱使在經期，也沒有生冷之忌。她從來都是信書的，獨獨不信這一條。以往是信也沒有用，現在有講究的條件了，卻又改不掉原來的習慣。可也沒有什麽毛病出現。把屋子收拾好了，然後上床一如既往地陪伴丈夫。**是每天最後一道程序，這道程序的完畢才能宣告一天生活的正式結束。此時的秦會平正在平靜地等她**地跳上床去，他手裏拿著一本書，這是他每天唯一的學習時間。她在疲憊中接受他。書被倉促地扔在一邊翻卷著，家裏每本書都有較多的縐折，都是在**導致的。他們一直非常和諧。隻是有了孩子之後，秦滬一郎的突然驚醒和尿尿會使他們不得已地中斷。有那麽一天，她感到麻木了，排山倒海的快感明顯減弱，於是就有了不情願。這時，秦會平會用手用嘴用身體上可能動用的部位去挑逗她，使她高興和滿足。平息下來之後，便問她，你感到滿足嗎？我會**嗎？這類話木知聽過多少次了。可是這天晚上，汪涵涵卻回答，會**又怎麽樣？你知道除了**的滿足，我還需要別的什麽嗎？
這些事，是汪涵涵後來對小宋講的。汪涵涵說，是兒子留住了她的心。嬰兒是離不開母親的。可是，孩子長大了怎麽辦，會不會又產生我要工作的想法？