劉漢香變了。
變得人們認不出來了。
人們說，她的手能是捉虱的手嗎？可有人親眼看見，在河上洗衣裳的時候（自然是“蛋兒們”的衣裳），她在捉虱！在河上，她揉搓衣裳的時候，揉著揉著，就對著陽光捉起虱子來了，那指甲扁著指甲，一扣一扣，“咯蹦、咯蹦”地響，還笑呢，她竟然還笑？！那指甲，扣一下，“吞兒”就笑了。老天爺，上梁一枝花呀！早些年，幹淨的青菜兒樣，那手，蔥枝兒一般，走出來的時候，總是挎著書包，洋氣氣的，是一丁點兒土腥氣都不想沾的，怎麽就捉起虱子來了？！
還有，不知怎的，這人就平和了。往常，她人是很貴氣的，見了誰，是不大說話的，就是說了，也是有一句沒一句，愛答不理的。可是，自從她進了老姑夫家的門之後，人一下子就和氣多了，憑見了誰，就笑笑的，也說家常，柴米油鹽的，還多用請教的語氣。比如那繁子的熱涼，餅子的薄厚，蒸摸時用小曲還是大酵，都還是問的，還知道謝人，動不動就謝了，很“甜還”的。“甜還”自然是鄉間的土話，那是一種長年在日子裏浸泡之後的生活用語，是背著日頭行路的一種人生感悟，是一種帶有暖意的理解。人們說，咦，她怎麽就知道“甜還”人呢？
還有，那眼神兒，就很迷離。看了什麽的時候，泅泅的，有一種說不出來的錐樣的愛撫。一個糙糙的石碾，有什麽可看的？咦，她會看上一會兒，那神情切切的，還用手摸一下，似要摸出那涼中的熱？也不知道想什麽，就去摸上一摸，那凸凸凹凹的破麵，會開花嗎？雀兒她也看，一隻麻雀，在樹上跳跳，那目光就追著，也沒有飛多遠，她就看了，看了還笑，不知怎麽就笑了，那笑也是迷迷離離的，孩兒樣的，吃吃怔怔的。還有雨滴，房簷上的雨滴。下雨的時候，就立在房簷下，看那雨滴。那雨滴很亮，在麥草條上一泡兒一泡兒地飽著，倏爾一短，很肥地一短，就垂垂地落下來了，在門前的鋪石上砸出一個一個的小水臼兒。這有什麽可看的呢？就看，專專注注地看，像是當畫兒看了。院中的一株石榴，鐵蟲子蟲子的，也沒有開花呀，她也看，看那小芽兒，一縫兒一縫兒的小芽，貼近了去看，看了，臉上就詩化出一些笑意來，綿綿的。夕陽西下時，也常站在村口的大路上，看西天裏的火燒雲。那雲兒，霞霞的，一瓦一瓦地卷出來，飄出獅樣兒、牛樣兒、馬樣兒、驢樣兒，或是一階一階的海紅，天梯樣地走……這時候，人就迷離得厲害，像是魂兒被什麽帶走了似的。有時呢，走著走著，驀地，就轉過身來，好像有人跟著她似的，就好像有一個人一直在跟著她！轉過身，自己就先笑了，那笑，是泅化出來的，沒來由的，很不正常啊。常常，恍惚中，就又笑了，脈脈的，就像是有什麽附了體。
隻有一樣是冷的，那是見了男人的時候。您是怎樣的男人，無論是戴眼鏡的學校老師還是圍了圍巾的昔日同學，無論是公社的幹部還是縣上的什麽人物，隻要是主動湊上來跟她搭話的，那神情就很漠然。眼簾兒半掩著，眉頭一夔一感的，不看人，那眼裏根本就沒有人。仿佛是早就存了什麽，很警覺，也很距離。要是懷了什麽念頭的，就這麽看她一眼，你就會退上一步了。是啊，傲氣倒是沒有了，態度也很和藹，淡淡的，平心靜氣的，但還是讓你心涼，那和藹裏藏著拒人的凜意，似乎也沒有說什麽，但什麽都說了。那個如今在縣上供銷社工作的銅錘，白白胖胖的，也算是半個城裏人了，很體麵的。就常穿著一身括括的新製服，嘎嘎響的皮鞋，騎輛新的“飛鴿牌”自行車，“日兒、日兒”地在她身邊停住，湊湊地說：“漢香，進城嗎？城裏有新電影了，看嗎？”劉漢香就會扭過頭來說：“弄蛋，想不想看電影啊？”弄蛋說：“想啊，太想了！”劉漢香就對銅錘說：“好哇，我家弄蛋最好看電影了，你帶他去吧。”銅錘愣了一會兒，傻了一會兒，也隻好汕汕地說：“噢，噢。那那那，改日吧。”
這人一變，就與日子近了，像是融在了日子裏。就見她在村裏刮起了一股旋風，是女人的旋風。她可是讀過書的人哪，怎的就這麽下身呢？冬天裏，就跟男人一樣下河灣裏割葦子，用一條破圍巾包著頭，領著那四個蛋兒，褲腿一挽，就下河了。河水很涼的，有時候凍住了，就帶著一層冰碴子，那腿上被葦葉和冰碴割出了一道道的血口子，也不知道痛，就那麽殺下身子，一鐮一鐮往前拱……割了，又一車一車地往家拉，一捆一捆地垛在院子裏，把院子裏堆得像葦山二樣！有風來的時候，院子上空湧動著飛雪一樣的蘆花，那蘆花隨著天色變幻，時而羽紅，時而米白，時而金黃，時而瓦灰，****的，飛飛揚揚的，那苦苦淡淡的香氣把日子撐得很滿。
到底是上過學的，也會算小賬了，一筆一筆的，門兒清。那時候正趕上“備戰、備荒”什麽的，有城裏人下來收購葦席：丈席（一丈長，互尺寬的大席）編一領一塊四毛；圈席（五尺長，三尺寬的小席）編
一領六毛錢。劉漢香原不會編席，在一個點著油燈的夜晚，就拆了一條鋪床席，請鄰近的槐家女人做了點撥，一夜就學會了。而後從那天早上開始，就剝葦，破蔑兒，碾蔑兒，成了一個編葦席的女人了……開初時，還有人笑她，一個姑娘家，也像那些半老的女人一樣，站在村街1社的石政上碾蔑r，那兩隻腳站不住似的，晃晃悠悠地在石破上動著，有時“呀呀”若就掉下來了，掉下來她還笑！看的人也笑，就像玩猴一樣，說：“喲，漢香也會趕石破呀？”可慢慢地，就沒人笑了，沒人敢笑了。就從剝葦、破嫂兒、碾茂兒、編席這一整套活兒下來，她第一張席（當然是丈席了）少了七天，第二張席用了四天，第三張席僅用了兩天一夜（這是村電女人最快的速度了），第四張席僅用了一天一夜！這時候，那手已經不是手了，那手血糊糊的，一處一處都纏著破布條子；那腰是彈弓做的嗎，彎下去的時候，就成晌成晌地貼在席麵上……以後就好了，遊刃有餘了。那手，快得就像是遊在水裏的魚兒，長長的蔑條兒在她的手下成了翻動著的浪花，一趕一趕的，嘩嘩嘩嘩，就“浪”出一片來，女人們說，那真叫好看。這時，她竟一天編一領席，老天，還不耽誤做飯、喂豬！於是，她一下子就從集上買了四個小豬患，直直腰的時候，就“樂樂樂”地喂豬去了。有很多編席的女人都吃喝著腰疼啊、手疼呀、累呀。在她，卻從未哼過一聲。勞作時，那快樂就從眉兒眼兒裏漫出來，詩盈盈的。編席的時候，那量席的丈杆就在她身邊放著，一時量一量席的尺寸，是生怕錯了；一時就用那丈杆去攆雞，趕時猛，下手卻又極輕，嘴裏“噢味、噢叻”的，趕是趕，卻與那雞很親，甜昵昵的。有時候，編著編著，就小聲哼唱著什麽，總是兩句兩句地重複，就像是一絲兒一絲兒的甜意從喉嚨裏湧出來：“讓我們**起雙槳，小船兒推開波浪；讓我們**起雙槳，小船兒推開波浪··一”手是從不停的，手一直在動，蔑條經經緯緯地在手下跳著，一片一片地織開去。在那些個漫長的冬夜裏，每當蛋兒們揉著睡眼從耳房裏跑出來撒尿的時候，總見牆麵上印著一個灰灰的臥貓一樣的人影兒，那就是劉漢香：伴著一盞小小的油燈，在堂屋的地上，她還趴在那兒編席呢。數九寒天，門外風哨著，多冷啊！一更，二更，三更……
狗蛋說，嫂，睡吧。
她說，睡。
瓜蛋說，嫂啊，睡吧。你睡吧。
她抬抬頭說，就睡。
案案突，鐵蛋披衣從外邊跑回來，哆哆嗦嗦地立在那裏，久立，也不說話……
劉漢香抬抬頭，就說，快睡去吧，別凍著了。沒多少了。
弄蛋光肚肚兒的，披一棉襖，往劉漢香跟前一蹲，打一個尿顫兒說，嫂，嫂，四更了，都快四更了！
劉漢香就說，完了完了，就剩個角了。
僅一個冬天，劉漢香那蔥枝一般的手就凍得不成樣子了。那乒先是腫，一節一節地腫，而後是爛，手背仁一處一處地長出了凍瘡，再加上蔑條的刺兒一次次地掛持、碰紮的，那手啊，再伸出來的時候，就腫成了兩隻氣肚兒蛤蟆了！有一次，在村街上，大白桃迎麵碰上了扛著一捆新席的劉漢香。她一見女兒就掉淚了，淚嘩嘩地就下來了，說漢香啊，你咋成了這樣了？！劉漢香卻笑著，我沒啥呀。娘，我挺好的。大白桃說你好個屁！你這是糟踐自己呢。劉漢香說，真的，我沒事，好著呢。大白桃說，看看你那手？腫成啥了？我的傻閨女呀，你沒看看，你那還叫手嗎？！劉漢香說，這也沒啥。三嬸說，用花椒水泡泡就好了。大白桃長長地歎了一聲，流著淚走了。
趕著，趕著，眼看就是年關了。到了年二十六那天，等第二筆編席的錢結了，劉漢香借了輛自行車就到縣城裏去了。一直到天昏黑的時候，才從城裏趕回來。車上馱著一袋白麵、四塊草綠布、一塊黑布；車把上還墜墜地掛著一個籃子，籃子裏放的是一大塊豬肉、幾副對聯和兩掛三千頭的火鞭……這是她置辦的年貨。蛋兒們齊夥迎上去，接的接，拿的拿，說：“嫂啊，你可回來了！”劉漢香哈著手，裹一身的寒氣，就從隨身挎著的兜子裏拿出來五個夾了牛肉的火燒，說：“吃吧，先給爹拿去，一人一個。”自然，還有糖，是一包螺絲糖，沒包糖紙的那種，便宜的，就給了弄蛋。他最小嘛。
第二天，劉漢香匆匆走過村街，當她走到支書家門前的時候，竟不山得遲疑了一下，躊躊躇躇的，像有些邁不動步了。恰恰，門“吱呀”一聲開了，大自桃從門外走出來。大白桃看見閨女，淚忽地就下來了，哽咽說：“閨女呀，你還知道回來？回來吧。”劉漢香站在那裏，遲疑著說：“娘……我想借借你家的縫紉機。”大自桃哭了，她擦廠一把淚說：“閨女，這叫什麽話？拿來做吧，拿回來做。”劉漢香眼一紅，搖了搖頭，說：“娘啊，你要借，我就讓人來抬，川完再給你送回來。要是不借，我……去借國勝家的，國勝家也有一台。”大白桃歎了一聲，說：“閨女呀，你就不進這個門！？……抬吧，抬。”
是，劉漢香回到婆家，蛋兒們說：“去吧，你們誰去都行。去他家，把縫紉機抬回來我用用，蛋兒們聽了，麵麵相覷，一個個遲疑擰，都有些怕。劉漢香就說.“放心！去抬。我都說好了”。記三，進了門，要是有一個人給你們臉色看，放下就走！咱不用他的。”話說到了這份兒了.蛋兒們就大著膽去了，蛋兒們進門的時候，支書國豆是黑著臉的，可他一句話也沒有說。大白桃倒是和顏悅色地說：“抬吧，在裏邊呢。”可是，她還是忍不住罵了一句：“你爹那個老王八蛋，不知哪輩子燒了高香了！”
就這樣，三天三夜，劉漢香自己剪，自己裁，自己縫，那“哢哢哢哢……”的機器聲一響就是一夜！緊趕慢趕的，就到了年三十的晚上了。大年三十，是一個熬歲之夜，到了夜半時分，瑞雪紛紛，外邊的爆竹響了，一片一片地炸。弄蛋就說：“嫂，人家都放了，咱也放一掛？”劉漢香仍在縫紉機上坐著。“哢哢哢……”趕活兒，就抬抬頭說：“放一掛吧。”於是，幾個蛋兒就跑到門外，興衝衝地放了一掛，那是三千頭的，響的時間真長啊！放過了炮仗，就聽劉漢香在屋裏叫了：“回來，都回來。”待蛋兒們跑回屋的時候，劉漢香剛剛咬去了最後一個線頭……她喘了口氣，抬起頭說：“來，一人一身，穿上試試。”
給老姑夫做的那身是黑的，黑斜紋布，製服樣式。爹已睡了，就給他放在了床頭上。四個蛋兒，全是軍綠色，是仿了軍裝樣式的，還是四個兜的“官服”。蛋兒們一個個都穿上試了，都說合身，但劉漢香一個個看了，就覺得鐵蛋穿的那件短了點兒，就說：“鐵蛋，你這件瘦了，脫下來，我再改改。”鐵蛋是從不輕易說話的，這次卻說：“行了，嫂，我看行。”劉漢香就虎著臉說：“脫下來。出門讓人見了，丟我的臉！”於是，鐵蛋再沒二話，就乖乖地脫下來了……
大年初一的早上，蛋兒們起床時，就見枕頭邊上放著各自的新衣裳。待一個個穿上後，老五突然就“咦”了一聲，一掏兜，竟還有“壓歲錢”！於是就各自看了，錢是新嶄嶄的，一毛一張的，每個人十張。進了灶間，見餃子已經下熟了，肉餡的餃子，一碗一碗盛在那裏……在放餃子的鍋台上，還壓著一張紙條，紙條上寫著：我睡了，不要叫我。
這時候，老姑夫竟也換了新製服，頭已剃過了，陡然就精神了許多。他正蹲在灶旁燒火呢，他一邊續著柴火，一邊壓低聲音說：“你嫂三天沒合眼了。吃了飯，都給我滾出去玩。誰敢咋呼一聲，我裁他狗日的腿！”
蛋兒們很聽話。吃了飯，就跑到街上去了，一個個穿得新括括的，排著走，就像是一支軍綠色的小隊。也是平生第一次，各自手裏都有了一塊錢！於是，就把那新嶄嶄的票子從兜裏掏出來，在代銷點裏買了小掛的鞭炮，一路放著……那個美！有人見了，說：“喲，看一個個尾的，都是新衣裳啊？！”老五就揚揚得意地說：“我嫂、我嫂做的！哢哢哢哢，砸了一夜！”
到了初二，按平原上的規矩，是該走親戚的時候了。這個“親戚”是有所指的，主要是指女方的娘家。早上，老姑夫已備好了兩匣點心。那點心是新買的，就在桌上放著。這時候，劉漢香已足足地睡了一天一夜，頭還是有些暈，昏沉沉的，可她還是掙紮著起來了。老姑夫就小自翼翼地對她說：“他嫂，回去吧，回去看看。”劉漢香朝桌上瞥了一眼，淡淡地說：“不去。”老姑夫說：“他嫂，這是禮數呀。咱窮是窮，禮數不能少哇。”劉漢香沉默了一會兒，仍固執地說：“還是不去吧。人家也不缺這一口。”老姑夫張了張嘴，看了看她，就說：“這樣吧，他嫂，你要是真不想去，就讓蛋兒們去吧？”此時，老五自告奮勇地說：“我去，我去！”終於，劉漢香遲疑了一下，說：“爹既然說了，去也行。弄蛋，要是不收，你就掂回來。”可老姑夫仍用征詢的口氣說：“他嫂，叫我說，要不，都去吧？蛋兒們都去。咋說……這，這也算是該的。去給那、那……支書拜個年。”見劉漢香沒再說什麽，這就算是默認了。老姑夫就吩咐說：“去吧。記住，可不能要人家的東西。”走的時候，劉漢香再一次交代說：“記住，要是不收，就給我掂回來！”
於是，四個蛋兒，由老五提著那兩匣點心，就到支書家去了。到了支書家門前，不知怎的，蛋兒們竟有些休，你推我我揉你，誰也不願頭一個進。最後，還是老五被推到了前邊，老五小聲說：“這是咱嫂家，這可是咱嫂家呀。怕啥？”說著，就被蛋兒們推進門去了。一進院子，老五就把手裏的點心匣子高高地舉起來，說：“白、白、白嶺子，俺、俺、俺……拜年來了！”大白桃聞聲走出來，一看，先是怔了一下，就笑著說：“呀呀，這孩兒，這群孩兒，花花眼，都長成大小夥了……上屋吧，快上屋吧。”一時，四個蛋兒扭扭捏捏地走進了堂屋。在堂屋裏，就見支書劉國豆鐵著臉在椅子上坐著，翻了翻眼，仍是一句話也不說。大白桃把一個盛了糖果的盤子端出來，說：“吃糖吧，吃糖。”老五很饞的，可他看了支書的臉，也不敢拿了，徑直放下了點心匣子，緊了眼，低著頭，含含糊糊地說：“俺爹，還有，俺、俺俺嫂……叫俺來拜個年。”話雖說了，看支書的臉仍是黑風風的。蛋兒們見勢不妙，就捅了捅老五，老五結結巴巴地說：“那，那，那……走了，俺走了。”然而，就在這時，支書卻黑著臉說：“把點心提走！”此時此刻，四個蛋兒都愣住了，誰也不說什麽，就像釘住了似的。過了一會兒，隻見那老五慢慢地伸出手，大約是想取那點心，嫂已經吩咐過了，要是不要，就提回去……這時，大白桃突然發火了，大白桃說：“誰說讓提回去？憑啥讓人提回去？這是閨女給我送的。你不要我要，放下，我收了！”說著，她狠狠地瞪了支書一眼，回過身，就淚眼模糊地笑著說：“禮我收了，你們回去吧。”可是，她剛把話說完，就又說：“等等……”說著，她從兜裏掏出錢來，全是兩塊的，她數出四張，一人給了一張，說：“拿著吧，大過年的，都興。”四個蛋，卻沒一個人敢伸手。老五說：“不要不要，俺不要。”大白桃說：“敢？這是我替我閨女給的，誰敢不要，我就讓他把點心提回去！”
出了門，四個蛋兒大笑，一個個掏出錢來比，看誰的更新些。鐵蛋命令說：“拿回去，都交給咱嫂！”於是，走路也昂昂的，他們跟支書家成了“親戚”了！
初四，“叮鈴鈴鈴……”院門口陡然響起了一串車鈴聲！那是郵局的人來了。於是，一家人都跑出來看。隻聽郵局的老秦喊一聲：“馮煥章，拿信！”老姑夫先是愣愣的，好一會兒才突然想起這是自己的大名，就說：“噢，噢……是哩，我就是。”這時，老五眼疾手快，跑上去把信接住，看了看，興奮地說：“‘三角章’！部隊的，一定是俺哥的。”老姑夫立馬就說：“給你嫂I”於是老五就把信遞給了站在門口的劉漢香，劉漢香臉微微地紅了一下，把信接過來，撕了一看，裏邊裝的是一張“五好戰士”的獎狀……劉漢香把那張獎狀遞過去，說：“爹，是家昌的獎狀，家昌評上‘五好戰士’了。”老姑夫不接，老姑夫說：“噢，放著吧，你放著。”劉漢香就說：“這是張獎狀，還是貼到堂屋吧。”老姑夫卻執意說：“弄蛋兒，去，拿到你嫂那屋！”
於是，劉漢香住的那半間房裏，就有了一張寫有“馮家昌”名字的獎狀。夜裏，獨自一人的時候，就著一盞油燈，劉漢香就捧著那張獎狀細細地看，看了一遍又一遍，那名字、那部隊的番號，是她多次用手撫摸過的，那就像是她心愛人的臉！有時候，她還把那獎狀揣在懷裏，就那麽一夜一夜地揣著睡去了，等醒來的時候，再接著看；有時候，她把嘴貼上去，去偷偷地親那名字……突然有一天，她發現，在那獎狀的背麵，是有字的！那是用鋼筆寫上去的三個字：——等著我。
當她看到這三個字的時候，她“呀”了一聲，又趕快把嘴捂上……這一刻，她是多麽幸福啊！在劉漢香眼裏，有了這三個字，她什麽都不怕了。那不僅僅是三個字，那是一片心，是一份摯愛，那……那就是她的整個世界！