至愛無言
一天，在校園中無意聽到一首歌曲《父親》。“父親是那登天的梯，父親是那耕田的牛，父親是孩兒背後的大山，父親是孩兒避風的港灣……”一句句歌詞重重地擊在我的心坎上，我的腳步再也邁開不來。回到寢室，我滿懷愧疚之情撥通了家中那個久違了的電話……
父親一生命運不濟。小時侯家境貧寒，學生時代又碰上那個令我們這一輩永遠無法理解的時代，盡管成績十分優秀卻不得不離開學校。19歲去當兵，參加過越南自衛反擊戰，在部隊上曾經被嘉獎13次。退伍後參加工作，在改革的大潮中成為下崗大軍中的一員，便又回到了祖祖輩輩耕種的土地上，操起了爺爺留下來的農具，成為一個農民。
也許是由於父親自身經曆坎坷的緣故，我和我妹妹小時侯，他對我們要求就十分嚴格，幾乎到了“殘暴”的程度，他留給我唯一的印象是狠。由於工作的原因，他一個星期在家裏的時間通常隻有一天，這一天便是我最難熬的一個日子。在那一天裏，我盡量避著他。記得4歲時有一次我在哭，他對我大怒：“再哭一下，我就一腳踩死你。”嚇得我馬上就閉嘴了，再也不敢吭聲了。童年時期我從來就沒有在他懷抱裏撒過驕，甚至沒有和他主動說過話。在這樣的家庭環境下成長，造成了我內向的性格。但是盡管如此，我卻從來都認為他是愛我的，因為他對我的學習很關心。
好在我的學習成績從來沒有讓他失望過，從小學到初中都很好。在初三時，我隻有一個念頭：好好讀，上了高中就不必每個星期都要見到他了。在那個一屆隻能考上幾個高中的鄉村中學裏，我考進了重點高中。在我上高中的那一天，我竟然感到一種從未有過的快樂和解脫。
在高中時，也許是自己壓抑得太久，再加上骨子裏的那點反叛性格，年少不更事的我好象故意要和父親作對似的，完全改變了從前好學生的模樣，整天和一幫自認的哥們混在一起。從此，逃課成了我的家常便飯，大錯沒有，小錯不斷，成績自然一落千丈。父親開始以為我不適應新的環境，後來到學校一問，便怒氣衝衝地回家了。那次在家裏他對我舉起了椅子。我以為椅子會砸在我身上了，但是他又重重地放下了，一屁股坐在椅子上，一根接一根地抽起煙來。我知道，我已經深深地傷了他的心。
也許他注意到了和我溝通的不足，以後就主動和我交談。關於我學習方麵的話，一說就是一個多小時，我又厭煩了。有一次和他頂撞了起來：“不要說了，你說的那些如果我用筆寫出來的話，絕對要生動一百倍。”他臉色鐵青起來：“是呀，你文化比我高了，可以在我麵前炫耀了。要炫耀就用大學錄取通知書來炫耀。”我語塞了，要知道憑我那個時候的成績，上專科都差一大截。我的心涼了起來，第一次感到了放縱自己所帶來的可怕後果。
但是此後，我依然是父親眼中不爭氣的兒子，老師眼中的差學生，哥們當中的好兄弟。父親沒有再說過我，好象隻是在盡義務似的每個月給我生活費。但是高二暑假時，一件事情徹底改變了我自己。那是父親的一個同事來我家裏玩，告訴我們他兒子今年考上了大學，並且問我高中的成績怎麽樣。父親隻是歎了一口氣，什麽也沒有說。我趕緊低下了頭。那夜，父親睡下後，我因為有事到他的屋裏去了一下，竟聽到他在說夢話：“考上了，終於考上了……”我呆住了，回到自己的房間裏，想了很多很多。作為兒子，我至今還沒有體味到他的那份苦心。我給他帶去的失望、傷害，他都深深地埋在心底，隻有在夢中的時候，才能夢見自己的兒子考上了大學，才能釋放出來。愧為人子呀！那夜，我沒有睡好。在暑假中，我破例第一次翻開了課本複習起來。
高三到校時，我對我的那幫兄弟表明了態度：我不再想混了，我要好好地讀一年書。在老師和同學驚異的眼神中，我脫胎脫骨般地改變了。高中時代的我消失了，取而代之的是一個如初中時期勤奮好學的我。高考後，在被人看來是一個奇跡之中，我接到了自己的錄取通知書。要知道，我高一高二的班主任都認為我能上專科線就已經是個奇跡了，而我的成績卻高出一批錄取線26分。
接到通知書那天的晚飯桌上，父親第一次給我遞過來一個酒杯：“來，陪我喝兩口。”我們父子倆就邊喝邊聊，說了很多推心置腹的話。“以前是我不懂事。”“過去了，都過去了，這不，考上了。哈哈。”那晚，我從來沒有看到他那樣開心過。最後，他一隻手搭在我的肩膀上說：“孩子，你也已經長大了，我也要把你看作一個大人了。”我望著父親，白發已經爬上了他的頭，臉上也盡顯歲月的滄桑。父親這一輩子沒有什麽大的追求了，隻希望自己的兒子能過上另外一種生活，並且活得很幸福。
上大學後，不管怎樣忙，我都會時隔不久就寫一封信回家。家裏有什麽事，父親也打個電話要和我商量一下。現在回想起來，伴著我21年的父愛盡管顯得很沉重、很別樣，但是，卻使我在這種無言的至愛中，從一個懵懂少年走向了成熟。
奧古斯丁說：人的一切都是為著不確定的東西而努力的。而我的奮鬥，我的掙紮，卻是為了換取我父親的歡欣，減少父親的遺憾。六根當中，最難悟空的，大概就是這個“情”字了。
致命的誤會
一個個無情的誤解，紛亂了幸福的腳步。當命運的死結終於用代價打開，一切都為時已晚。接婆婆來家安度晚年，結果卻背離我們的初衷。
結婚二年後，先生跟我商量把婆婆從鄉下接來安度晚年。先生很小時父親就過世了，他是婆婆唯一的寄托，婆婆一個人扶養他長大，供他讀完大學。“含辛茹苦”這四個字用在婆婆的身上，絕對不為過！我連連說好，馬上給婆婆收拾出一間南向帶陽台的房間，可以曬太陽，養花草什麽的。先生站在陽光充足的房間，一句話沒說，卻突然舉起我在房間裏轉圈，在我張牙舞爪地求饒時，先生說：“接咱媽去。”
先生身材高大，我喜歡貼著他的胸口，感覺嬌小的身體隨時可被他抓起來塞進口袋。當我和先生發生爭執而又不肯屈服時，先生就把我舉起來，在腦袋上方搖搖晃晃，一直到我嚇得求饒。這種驚恐的快樂讓迷戀。
婆婆在鄉下的習慣一時改不掉。我習慣買束鮮花擺在客廳裏，婆婆後來實在忍不住了：“你們娃娃不知道過日子，買花幹什麽？又不能當飯吃！”我笑著說：“媽，家裏有鮮花盛開，人的心情會好。”婆婆低著頭嘟噥，先生就笑：“媽，這是城裏人的習慣，慢慢的，你就習慣了。”婆婆不再說什麽，但每次見我買了鮮花回來，依舊忍不住問花了多少錢，我說了，他就“嘖嘖”咂嘴。有時，見我買大包小包的東西回家，她就問這個多少錢那個多少錢，我——如實回答，她的嘴就咂的更響了。先生擰著我的鼻子說：“小傻瓜你別告訴她真實價錢不就行了嗎？”
快樂的生活漸漸有了不和諧音。婆婆最看不慣我先生起來做早餐。在她看來，大男人給老婆燒飯，哪有這個道理？早餐桌上，婆婆的臉經常陰著，我裝做看不見。婆婆便把筷子弄得丁當亂響，這是她無聲的抗議。我在少年宮做舞蹈老師，跳來跳去已夠累的了，早晨暖洋洋的被窩，我不想扔掉這惟一的享受，於是，我對婆婆的抗議裝聾作啞。婆婆偶樂幫我做一些家務，她一做我就更忙了。比如，她把垃圾袋通通收集起來，說等攢夠了賣廢塑料，搞得家裏到處都是廢塑料袋；她不舍得用洗潔精洗碗，為了不傷她的自尊，我隻好偷偷再洗一遍。一次，我晚上偷偷洗碗被婆婆看見了，她“啪”的一聲摔上門，趴在自己的房間裏放聲大哭。先生左右為難，事後，先生一晚上沒跟我說話，我撒嬌，耍賴，他也不理我。我火了，問他：“我究竟哪裏做錯了？”先生瞪著我說：“你就不能遷就一下，碗再不幹淨也吃不死人吧？”
後來，好長一段時間，婆婆不跟我說話，家裏的氣氛開始逐漸尷尬。那段日子，先生活得很累，不知道要先逗誰開心好。
婆婆為了不讓兒子做早餐，義無反顧地承擔起燒早飯的“重任”。婆婆看著先生吃得快樂，再看看我，用眼神譴責我沒有盡到做妻子的責任。為了逃避尷尬，我隻好在上班的路上買包奶打發自己。睡覺時，先生有點生氣地問我：“蘆荻，是不是嫌棄我媽做飯不幹淨才不在家吃？”翻了一個身，他扔給我冷冷的脊背任憑我委屈的流淚。最後，先生歎氣：“蘆荻，就當是為了我，你在家吃早餐行不行？“我隻好回到尷尬的早餐上。那天早晨，我喝著婆婆燒的稀飯，忽然一陣反胃，肚子裏所有的東西都搶著向外奔跑，我拚命地壓製著不讓它們往上湧，但還是沒壓住，我扔下碗，衝進衛生間，吐得稀裏嘩。當我喘息著平定下來時，見婆婆夾雜著家鄉話的抱怨和哭聲，先生站在衛生間門口憤怒地望著我，我幹張著嘴巴說不出話，我真的不是故意的。我和先生開始了第一次激烈的爭吵，婆婆先是瞪著眼看我們，然後起身，蹣跚著出門去了。先生恨恨地瞅了我一眼，下樓追婆婆去了。意外迎來新生命，卻突然葬送了婆婆的性命！
整整三天，先生沒有回家，連電話都沒有。我正氣著，想想自從婆婆來後，我夠委屈自己了，還要我怎麽樣？莫明其妙的，我總想嘔吐，吃什麽都沒有胃口，加上亂七八糟的家事，心情差到了極點。後來，還是同事說：“蘆荻，你臉色很差，還是去醫院看看吧。”
醫院檢查的結果是我懷孕了。我明白了那天早晨我為什麽突然嘔吐，幸福中夾著一絲幽怨：先生和作為過來人的婆婆，他們怎麽就絲毫沒有想到這呢？
在醫院門口，我看見了先生。僅僅三天沒見，他憔悴了許多。我本想轉身就走，但他的模樣讓我心疼，沒忍住，我喊了他。先生循著聲音看見了我，卻好像不認識了，眼神裏有一絲藏不住院的厭惡，它們冰冷地刺傷了我。我跟自己說不要看他不要看他，伸手攔了一輛出租車。那時，我多想向先生大喊一聲：“親愛的我要給你生寶貝了！”然後被他舉起來，幸福地旋轉。我希望的沒有發生。在出租車裏，我的眼淚才遲遲地落下來。為什麽一場爭吵就讓愛情糟糕到這樣的程度？回家後，我躺在**想先生，想他滿眼的厭惡。我握著被子的一角哭了。
夜裏，家裏有翻抽屜的聲音。打開燈，我看見先生淚流滿麵的臉。他正在拿錢。我冷冷地看著他，一聲不響。他對我視若不見，拿著存折和錢匆匆離開。或許先生是打算徹底離開我了。真是理智的男人，情與錢分得如此清楚。我冷笑了幾下，眼淚“嘩啦嘩啦”的流下來。
第二天，我沒去上班。想徹底清理一下自己的思緒，找先生好好談一次，找到先生的公司，秘書有點奇怪地看著我說：“陳總的母親出了車禍，正在醫院裏呢。”
我瞠目結舌。
飛奔到醫院，找到先生時，婆婆已經去了。
先生一直不看我，一臉僵硬。我望著婆婆幹瘦蒼白的臉，眼淚止不住：天哪！怎麽會是這樣？直到安葬了婆婆，先生也沒跟我說一句話，甚至看我一眼都帶著深深的厭惡。關於車禍，我還是從別人嘴裏了解到大概，婆婆出門後迷迷糊糊地向車站走，她想回老家，先生越追她走得越快，穿過馬路時，一輛公交車迎麵撞過來……
我終於明白了先生的厭惡，如果那天早晨我沒有嘔吐，如果我們沒有爭吵，如果……在他的心裏，我是間接殺死他母親的罪人。
先生默不作聲搬進了婆婆的房間，每晚回來都滿身酒氣。而我一直被愧疚和可憐的自尊壓得喘不過氣來，想跟他解釋，想跟他說我們快有孩子了，但看著他冰冷的眼神，又把所有的話都咽了回去。我寧願先生打我一頓或者罵我一頓，雖然這一切事故都不是我的故意。
日子一天一天地窒息著重複下去，先生回家的時間越來越晚。我們僵持著，比陌路人還要尷尬。我是係在他心上的死結。
一次，我路過一家西餐廳，穿過透明的落地窗，我看見先生和一個年輕女孩麵對麵坐著，他輕輕地為女孩攏了攏頭發，我就明白了一切。先是呆，然後我進了西餐廳，站在先生麵前，死死盯著他看，眼裏沒有一滴淚。我什麽也不想說，也無話可說。女孩看看我，看看我先生，站起來想走，我先生伸手按住她，然後，同樣死死地，絕不示弱地看著我。我隻能聽見自己緩慢的心跳，一下一下跳動在瀕臨死亡般的蒼白邊緣。輸了的是我，如果再站下去，我會和肚子裏的孩子一起倒下。
那一夜，先生沒回家，他用這樣的方式讓我明白：隨著婆婆的去世，我們的愛情也死了。先生再也沒有回來。有時，我下班回來，看見衣櫥被動過了——先生回來拿一點自己的東西。我不想給他打電話，原先還有試圖向他解釋一番的念頭，一切都徹底失去了。
我一個人生活，一個人去醫院體檢，每每看見有男人小心地扶著妻子去做體檢，我的心便碎的提不像樣子。同事隱約勸我打掉算了，我堅決說不，我發瘋了一樣要生下這個孩子，也算對婆婆的死的補償吧，我下班回來，先生坐在客廳裏，滿屋子煙霧彌漫，茶幾上擺著一張紙。沒必要看，我知道上麵是什麽內容。先生不在家的二個多月，我逐漸學會了平靜。我看著他，摘下帽子，說：“你等一下，我簽字。”先生看著我，眼神複雜，和我一樣。
我一邊解大衣扣子一邊在心裏對自己說：“不哭不哭……”眼睛很疼，但我不讓它們流出眼淚。掛好大衣，先生的眼睛死死盯在我已隆起的肚子上。我笑笑，走過去，拖過那張紙，看也不看，簽上自己的名字，推給他。“蘆荻，你懷孕了？”自從婆婆出事後，這是先生第一次跟我說話。我再也管不住眼睛，眼淚“嘩啦‘地流下來。我說：“是啊，不過沒事，你可以走了。”
先生沒走，黑暗裏，我們對望著。先生慢慢趴在我身上，眼淚滲透了被子。而在我心裏，很多東西已經很遠了，遠到即使我奔跑都拿不到了。不記得先生跟我說過多少遍“對不起”了，我也曾經以為自己會原諒，卻不能，在西餐廳先生當著那個女孩的麵，他看我的冰冷的眼神，這輩子，我忘記不了。我們在彼此心上劃下了深深的傷痕。我的，是無意的；他的，是刻意的。
期待冰釋前嫌，但過去的已無法重來！
除了想起肚子裏的孩子時心裏是暖的，而對先生，我心冷如霜，不吃他買的任何東西，不要他的任何禮物，不跟他說話。從在那張紙上簽字起，婚姻以及愛情統統在我的心裏消亡。有時先生試圖回臥室，他來，我就去客廳，先生隻好睡回婆婆的房間。夜裏，從先生的房間有時會傳來輕微的呻吟，我一聲不響。這是他習慣玩的伎倆，以前隻要我不理他了，他就裝病，我就會乖乖投降，關心他怎麽了，他就一把抓住我哈哈大笑。他忘記了，那時，我會心疼是因為有愛情，現在，我們還有什麽？
先生用呻吟斷斷續續待續到孩子出生。他幾乎每天都在給孩子買東西，嬰兒用品，兒童用品，以及孩子喜歡的書，一包包的，快把他的房間堆滿了。
我知道他是用這樣的方式感動我，而我已經不為所動。他隻好關在房間裏，用電腦“劈哩啪啦”敲字，或許他正在網戀，但對我已經是無所謂的事了。
轉年春末的一個深夜，劇烈的腹痛讓我大喊一聲，先生一個箭步衝進來，好像他根本就沒脫衣服睡覺，為的就是等這個時刻的到來。先生背起我就往樓下跑，攔車，一路上緊緊地攥著我的手，不停地給我擦掉額上的汗。到了醫院，背起我就往產科跑。趴在他幹瘦而溫暖的背上，一個念頭忽然闖進心裏：這一生，誰還會像他這樣疼愛我？先生扶著產房的門，看著我進去，眼神暖融融的我忍著陣痛對他笑了一下。從產房出來，先生望著我和兒子，眼睛濕濕地笑啊笑啊的。我摸了一下他的手。先生望著我，微笑，然後，緩慢而疲憊地軟塌塌倒下去。我痛喊他的名字……先生笑著，沒睜開疲憊的眼睛…我以為再也不會為先生流一滴淚，事實卻是，從沒有過如此劇烈的疼撕扯著我的身體。醫生說，我先生的肝癌發現時已是晚期，他能堅持這麽久是絕對的奇跡。我問醫生什麽時候發現的？醫生說五個月前，然後安慰我：“準備後事吧。”
我不顧護士的阻攔，回家，衝進先生的房間打開電腦，心一下子被疼窒息了。
先生的肝癌在五個月前就已發現，他的呻吟是真的，我居然還以為……
電腦上的20萬字，是先生寫給兒子的留言：
孩子，為了你，我一直在堅持，等看你一眼再倒下，是我現在最大的願望……我知道，你的一生會有很多快樂或者遇到挫折，如果我能夠陪你經曆這個成長曆程，該是多麽快樂，但爸爸沒有這個機會了。爸爸在電腦上，把你一生可能遇到的問題一一地寫下來，等你遇到這些問題時，可以參考爸爸的意見………孩子，寫完這20多萬字，我感覺像陪你經曆了整個成長過程。真的，爸爸很快樂。好好愛你的媽媽，她很辛苦，是最愛你的人，也是我最愛的人……從兒子去幼兒園到讀小學，讀中學，大學，到工作以及愛情遙方方麵麵，事無巨細都寫到了。
先生也給我寫了信：
親愛的，娶了你是我一輩子最大的幸福，原諒我對你的傷害，原諒我隱瞞了病情，因為我想讓你有個好的心情等待孩子的出生……親愛的，如果你哭了，說明你已經原諒我了，我就笑了，謝謝你一直愛我……這些禮物，我擔心沒有機會親自送給孩子了，麻煩你每年替我送他幾份禮物，包裝盒子上都寫著送禮物的日期……
回到醫院，先生依舊在昏迷中。我把兒子抱過來，放在他身邊，我說：“你睜開眼笑一下，我要讓兒子記住他在你懷抱裏的溫暖……”
先生艱難地睜開眼，微微地笑了一下。兒子偎依在他懷裏，舞動粉色的小手。
我“喀嚓喀嚓”按快門，淚水在臉上恣意地流……
沒有一種愛的名字叫卑微
從她記事時起，大舅就好像不是這個家的人。記得第一次看見他的時候，他剛被收容所送回了家，和街上的叫花子沒有多大的區別。外婆在屋裏大聲地罵，他蹲在一旁小聲地哭，像受傷的小動物。那麽冷的天，身上隻有一件破破爛爛的單衣。門口圍了一群好看熱鬧的鄰居，對著他指指點點。
不多久外公回來，一見他這樣子，就跑到門背後去拖了一根扁擔出來，劈頭蓋臉地向他打去。他“嗷嗷”地叫著，卻不敢躲閃。爸爸衝上去搶外公手裏的扁擔，他跪在地上含糊而大聲地叫著，仔細地聽，是“爸爸我錯了”。後來她知道，那是她大舅，小時候生病把腦子給燒壞了，是個傻子。
外公那時在外麵當包工頭，還是有些關係和財力的。沒多久，就將大舅弄到了養路段，反正是純體力勞動，傻子也能幹得下來。
大舅於是常常回家來，手裏拎著單位發的東西，有時是油，有時是水果，有時是肉。巴巴地送到外婆麵前，卻還是常常被罵一頓。她當時年紀小，覺得外婆一定是大舅的後媽，否則怎會如此待他。直到成年，她才知道，親人之間也有世態炎涼。
大舅待她也是極好的，每次回家總不忘給她帶上些好吃的：糖葫蘆、棉花糖、大蘋果，開始她很高興，但年紀慢慢大了，她也就不太稀罕這些小玩意了，也開始像家裏的其他人一樣，冷眉冷眼地對他。一年年地過去，大舅一直是家裏可有可無的編外成員，沒人心疼注意他，都希望離他遠遠的，免得給自己找麻煩。
那年的冬天好冷。年前，外公去世了。
剛從殯儀館出來，全家人就聚在一起討論財產問題。外公的骨灰盒靜靜地放在一邊，上麵是他的遺像，冷冷地注視著這一群被稱為兒女的人。媽媽和爸爸在外地，沒能趕回來。看著那些爭得麵紅耳赤的容顏，她突然覺得好陌生好可怕。
就在戰爭已經進行到白熱化，幾乎要訴諸武力的時候，一旁突然傳來了撕心裂肺的號哭聲。房間靜了下來，她看見，大舅正跪在外公的骨灰盒前，號啕大哭，就像多年前第一次看見他跪著說“爸爸我錯了”一樣。忽然，她的眼眶就熱了。父母長年在外，她一個人待在這個並不溫暖的大家裏，不是不覺得寂寞的，隻是她已經學會用疏離和冷漠來包裹自己。這一刻，她突然意識到，這個家裏，還有一個比自己更孤獨更缺少關愛的人。他也是她的一個親人。
沒多久，父母回來了。媽媽臉色蠟黃，一見到外公的遺像就昏了過去。在醫院裏，她聽見醫生和爸爸的談話，知道媽媽得了絕症。家裏存折上的數字嘩嘩地往下掉，媽媽卻一天比一天虛弱。她天天陪在媽媽身邊，那幢大房子裏的親人，僅僅禮節性地來過一次。隻有大舅，常常會下班後過來，一聲不吭地坐在旁邊陪著她們。
家裏的財產之爭還在進行。而她們這裏，卻等著那筆錢救命。爸爸每天四處求人，希望他們能夠快點達成協議，或者先支一部分錢出來給媽媽治病。但得到的都是模棱兩可的回答，誰都說做不了這個主。他們像推皮球一樣，將爸爸推來推去。最終，協議還是達成了。大舅是傻子，而她家急需用錢，不可避免地，他們得到了最少的一部分，因為算準了他們不會再鬧。那是一幢位於城郊的年久失修的房子。那天，她聽見爸爸在和大舅商量，說要將房子賣了換成錢，一人一半。家裏的錢已經用得幹幹淨淨了，而醫院那邊卻似一個無底洞。大舅傻傻地笑著，含糊地答應道：“好！”她在屋裏輕輕地舒了一口氣。
房子終於賣掉了。爸爸當著大舅的麵，把錢數成兩份，用報紙包著，將其中的一包遞給了大舅，然後揣著另一包急急地帶著她往醫院趕。剛走出樓道口，就聽見後麵有腳步聲追來，還有含糊不清地叫她名字的聲音。她一驚，心頭一冷，醫院已經下了最後通牒：再不交錢就要停媽媽的藥了。她扭頭看爸爸，也是麵如死灰。
大舅跌跌撞撞地跑到他們麵前，不由分說地將自己的那包錢塞到了爸爸懷裏，嘴裏含糊地說道：“先，先治，治病。”爸爸一下子呆住了，這麽多天來，麵對的都是一張張冷冰冰的臉，何曾想到，最危急的時候，伸出援手的，竟是這個傻子。爸爸哽咽著接過錢，正準備說些什麽，大舅卻又轉身蹣跚著走了回去。她看見，常年體力勞動的大舅，身形已經有些佝僂了。
媽媽最終還是離開了。
那是一段記憶中最為黑暗的時期。在承受著世上最疼愛的人離去的痛苦的時候，姨媽舅舅們的臉不停地在眼前晃動。他們神秘兮兮地在她耳邊念叨，要她看好媽媽的財產，因為那是外公留下來的遺產。她望著遠處忙碌著的爸爸瘦弱的身影和忽然之間花白了的頭發，心頭的恨和酸楚一樣瘋長。她不知道這都是些什麽樣的人，長著什麽樣的心，尤其可恨的是：他們是她的親人。
大舅一直跟在爸爸和她的後麵，看他們做什麽，他也幫著做什麽，還時不時地扭頭看看媽媽的遺像，抹著眼淚。她的心在傷痛之餘有了一絲溫暖：媽媽畢竟還有一個傻哥哥，從心裏是愛著媽媽的。喪禮過後，現實擺在了麵前。爸爸要回去工作，她的學校在這裏，已經高三了，轉學過去影響太大。可是原來的房子給了四舅，早已容不下她了。接連失去老伴與女兒的外婆，也終於卸下了她的強悍與精明，整日裏默不作聲地坐在陽台上曬太陽，漠視著從小帶大的外孫女的無助。
她的心更冷了。
那天，爸爸突然對她說：“要不，到你大舅家住一陣。就幾個月的時間了。”她呆了一下，想到大舅，醜醜的臉，竟生出些許親切，於是點頭答應了。
大舅的工作雖然是個苦力，但單位畢竟是事業單位，他是老職工，還得了一套兩居室的住房，舊是舊點兒，倒也寬敞。住在這裏的第一晚，想到過世的媽媽、遠方的爸爸，還有隔壁房間的傻舅舅，她隻覺一陣荒涼，開著燈哭了整整一夜。
但日子還是得過。每天大清早她就起床，到巷子口買早點，中飯和晚飯都在學校吃，晚自習後回來睡覺。她也習慣了這樣的生活，覺得還不錯，反正也就幾個月的時間。惟一讓她提心吊膽的，就是晚上回來時要穿過那一條長長的巷道。
那天她下了晚自習，照例到校門口買了一瓶酸奶，老板遲疑了一會兒，告訴她好像總看見一個身影跟著她，讓她小心一點。她當時就嚇蒙了，站在原地不知該怎麽辦，在這座城市裏，她無依無靠。過了很久，她還是隻得咬咬牙往大舅家快步走去。巷道拐角處，隱約看到一個人影。她心狂跳，拚命向前跑去，卻一不小心摔在了地上。她恐懼到了極點，隻覺有人跑過來抓住她的胳膊，她死勁掙紮、尖叫，突然間，卻好像聽見有一個熟悉的聲音口齒不清地叫著她的小名。她呆住了，安靜下來，眼前竟然是大舅那張醜醜的臉，上麵還有被她指甲劃傷的血痕。
她怔怔地站了起來，大舅結結巴巴地說：“巷，巷子黑，我，我，來接你。”她突然明白了，這些天跟在自己身後的那個身影，就是大舅，難怪她每次回家都沒見到他。“你為什麽不在學校門口等我?”她問道。
“人，人，人多。”她心頭一震，腦海裏回想起多年前的一幕：她上小學，大舅來接她，她嫌他醜，使她在同學麵前丟臉，於是跑得遠遠的。
一時間，淚水湧出了眼眶。在這樣一個被親人都視為卑微的身軀裏麵，滿載的卻是洶湧澎湃的愛。那一刻，她才意識到，大舅一直都在一個被人忽視的角落裏，默默地愛著身邊的每個親人，不管他們曾怎樣對待他。他傻，他醜，但這並不是他的錯，而是命運的不公平，為此他喪失了被愛的權利，卻還這樣執著地愛著身邊的每一個人。這該是多麽寬大和真摯的心靈啊！
走在巷道裏，大舅還是彎著腰走在後麵，沒有看到她臉上的淚水密布。她在心中默默念道：大舅，你可知道，在這個世界上，沒有哪種愛的名字叫卑微。
讓愛再一次靠近
芙蓉有一個不快樂的童年。
芙蓉還是個孩子的時候，爸爸莫名其妙地離開家了；從此沒有音信，像是憑空從這個世界上消失一樣。芙蓉記得，爸爸離開的那段日子裏，媽媽每天以淚洗麵；家裏來來去去許多債主，他們都隻有一張嘴臉，就是要錢。
房子被法院查封了，銀行裏再也沒有存款，媽媽開始到百貨公司裏站櫃台賣衣服，賺錢養這個隻剩母女倆的家。在龐大的壓力下，媽媽的頭發不停地掉，芙蓉常常在打掃的時候，掃出一團又一團媽媽的落發；芙蓉害怕極了，她多麽害怕爸爸不見了，媽媽又離開她。，就是這個夢魘，逼迫著芙蓉長大；在她的小小心靈裏，爸爸是個十惡不赦的壞人，他拋棄了芙蓉和媽媽，讓他們背負沉重的生活負擔。
七年後，奶奶辭世，葬禮中突然出現了一個男人。男人戴著墨鏡，站在送葬的隊伍裏，臂膀上還戴著重孝；盡管多年不見，芙蓉還是知道，那是她的爸爸，那個生她而不養她的父親。她拉著媽媽的手，離開了奶奶的葬禮。她們母女好不容易有了新生活，芙蓉不要這個男人再介入她們的家庭。
但是，葬禮的後幾天，爸爸在叔叔和朋友的帶領下，踏進了芙蓉家的門。那是一個窒悶難耐的秋天，芙蓉放學回家，注意到家門口多了幾雙男人的皮鞋。早熟的芙蓉猜到，是爸爸來了，她站在門外，看著那些男人們的鞋子。
因為爸爸的緣故，她討厭所有的男生，她認為男生都是粗野的，都是不負責任的；但是當她看著那些皮鞋，卻又升起一股奇異的玩心。她挑了一雙最像爸爸的鞋子，偷偷地將自己的腳套進鞋子裏。鞋子悶悶的，熱熱的，有一種腥臭味低徊不去。莢蓉小小的腳套在爸爸大大的鞋子裏，這麽多年了，她終於感受到一點點爸爸的溫暖。
但是，芙蓉並沒有走進家門，她背著書包，到附近的小公園去流浪，在秋老虎的肆虐下，芙蓉心中也湧起一把怨火。她想起這些年來她和媽媽相依為命的日子：親戚遠離她們，深怕被借錢；鄰居逼著她們搬家，深怕那些債主鬧事。這些苦難，這些折磨，都是因為爸爸當年的不告而別。她恨爸爸，她恨他當年丟下她們母女，沒說什麽就離去；她恨他沒有盡到做爸爸的責任，現在又回頭來找她們母女。
芙蓉多麽渴望有一個爸爸，但是，她不要這個離開她們的男人。
回家以後，媽媽說爸爸回來了。她說爸爸當年是因為生意失敗，不想拖累她們母女，才悄悄離開的；這些年爸爸在香港經商，賺了錢，還清債務，才敢再跟她們聯絡。媽媽說，爸爸雖然在香港有了別的家庭，但怎麽說也是芙蓉的親生父親……
“不是!他不是我爸爸!我沒有爸爸!”芙蓉生氣地說道，“如果不是奶奶死了，他一輩子也不會理我們的!不是嗎?”
這是第一次，芙蓉跟媽媽頂嘴。
她不知道媽媽怎麽了，過去受過的苦，吃過的虧，都忘了嗎?那些媽媽流過的淚，落過的發，都沒發生過嗎?芙蓉不懂，也不明白，為什麽媽媽平和地接受了一切，難道媽媽沒有委屈，沒有埋怨？
那天夜裏，芙蓉來了初潮，她抱著肚子疼痛了一個晚上。豆大的汗滴冷冷地覆著芙蓉全身，她痛得低低呻吟著；媽媽抱著她，安撫著她，芙蓉卻仍然感覺自己一片一片地剝落了。
童年結束了，芙蓉沒有讓爸爸重回她的生命裏，相反，她連媽媽這個盟友都失去了。
後來，芙蓉的爸爸偶爾從香港回到台北，到芙蓉家坐坐。隻是，芙蓉總離爸爸遠遠的，不說話，不打招呼，當他是一種無形的存在。爸爸送她的禮物，她就堆在客廳，拆也不拆，看也不看。朋友來家裏，她就要朋友自己挑，自己拿。
媽媽對於芙蓉的恨意，也沒法子。她告訴芙蓉，爸爸從小就疼她，現在看到她這樣，會很傷心的。
“那我需要他的時候，他在哪裏?”芙蓉質問著。
芙蓉總是看似沒有包袱，其實很有負擔地愛著。她愛那些感覺起來像父親，願意嗬護她的人；愛那些眸子裏隱埋了傷口，卻又不輕易說出口的人。芙蓉在愛情裏飄流著，她一邊懷疑自己有沒有定下來的勇氣，一邊又愈挫愈勇地愛與被愛著。
芙蓉恨爸爸，卻又常覺得，自己是為了爸爸而活。
芙蓉從小功課就很優異，開始工作以後，更是努力表現，在廣播界闖出一片天。她小時候的願望，就是出人頭地；她知道，惟有出人頭地，才能讓爸爸注意到她的表現，才能讓他四處都可以看見她，才能讓他再也無法忽略她。芙蓉要爸爸知道，他曾放棄過的女兒是那麽優秀，那麽無可取代。
這回答應了香港電台的邀請，也是一樣的。芙蓉要爸爸知道，她也在香港，卻不跟他聯絡；她要爸爸知道，不是每個人都可以呼之則來，揮之則去的；她要在爸爸的視線裏，盡情地跳舞，卻不讓他靠近。
一晚，芙蓉主持的那檔聊天節目已近尾聲，導播示意她再接聽一位聽眾熱線。
“再來是一位王先生，王先生你好，您要聊的是……?”
“……芙蓉，我是爸爸呀……”
“……王先生，我想您認錯人了……讓我們在樂聲中，結束今晚愉快的相聚，朋友們，再見……”
下了節目以後，芙蓉的耳朵裏還是徘徊著那個聲音。“……芙蓉，我是爸爸呀……”
是爸爸。芙蓉確定。
芙蓉很高興，他終於注意到自己，卻又隱隱覺得，有些地方不對勁。比如說，為什麽他的聲音聽起來那麽傷心?傷心的應該是她，應該是媽媽才對，不是嗎？
恍惚之間，芙蓉走到了電台大門。
“芙蓉，”櫃台小姐說，“有一位姓王的聽眾留了東西在這裏，要我們轉交給你。”
櫃台小姐捧出一隻粉色紙盒，放在櫃台上。
芙蓉愣住了。
她知道，那是爸爸拿來的。
從前，爸爸送的那些禮物都被她送給朋友了，但是今天，異鄉的一個夜，她突然有一股衝動，想要拆開這個禮物，她想知道，爸爸會送她什麽?
謎底揭曉了。紙盒裏一股清涼的香草氣息襲上芙蓉的臉，透著一陣沁甜。那是一客黃澄澄的香蘋冰淇淋，是芙蓉最愛吃的口味。
落花背後的故事
沒有人甘於平庸，沒有人願望著被人遺忘在世界的角落。
我常想著在那花落的季節，我會收獲更加成熟的果實。常想帶著一顆完美的靈魂去追求本該很完美的人生，可追逐依舊。沒有成就感，而更多的隻是一次次希望之後的落寞與空寂。
花開時，我，還有那兩個一直在身邊的因頑皮而老被老師罵得痛苦不堪的好哥們，伴我在成長的歲月中。無奈的腳步匆匆晃過了十七年的日子，阿亮、阿SUN
阿亮是個骨子裏透著堅定的那種人，阿sun很喜歡很喜歡魯迅先生，不為其他隻為他心中的信念。而阿SUN是那種富有內涵卻無法執著的那種。他不喜歡海子，常問他為什麽，他隻是說：他命短。一直沒有明白，多少年後才明白，其實他最喜歡海子，隻是覺得他命短，而誰能確定誰的命長咧！
我們逐著不緊不慢的歲月河流，共同踏上本該很累很累的高中生涯。我錯過了一生中的另一段時光，本應伴著他們飛躍著努力著。
可我很幸運，我沒有錯過我們的友情，依然他們選擇跟我在一起，重新開始。
我們仨約定此生若能可能我們都不會分離，因為我們依賴著彼此，可後來才知道原來我們真的好傻。
我，阿SUN，不喜歡上課，上課也隻是去做另一些無關學習的夢。我常在夢裏看到一片繁花的世界，置身其中的感覺是醉妙是虛脫的。
阿SUN喜歡言情小說，他喜歡上了一個雙眼皮的女生，幾乎每天影響我和阿亮的私人時間一起討論對策對付他喜歡的女孩。後來才知道那個女生已經有了男朋友了，對此阿SUN讓我們陪他吃了幾乎十幾碗的麵條一頓，這輩子才知道原來女人就是吃完十幾碗麵條後的那種感覺。
草長鶯飛的季節，我不知不覺好像對一個單純的女生有了一點感覺，心動加上一點心慌，看到她有點靦腆，原來一個天不怕地不怕的大男孩竟然在一個女生麵前會臉紅。我知道我的愛情不該在那個季節發生，可心中的那種莫名的衝動無時不告訴我自己，她就是你的相伴。
很矛盾找哥們，“女人是毒藥，SKY你最好現在就懸崖勒馬，要不哪一天我可不想再陪你吃十幾碗麵條，我主要是替阿亮考慮，不能讓哥們這樣陪著受罪啊”
阿亮很純，骨子裏很硬，阿亮很喜歡吃麵條，他無所謂，隻要為兄弟可以兩肋插刀，亮的文采惹得好多女生的青睞。在他的文章中曾經有一段精彩的承諾“你若在乎我，就請告訴我，我不願我們的愛被沉默掩埋，你若喜歡我，就請抓緊我，我不願我的手一直孤單，你若愛我，就抱緊我，我不願我的胸膛隻有一顆心的溫暖”
阿亮，阿SUN曾告訴我：“SKY你在我們心中永遠猜不透，我們同樣經曆了十六年的歲月，看上去你有時卻經曆了滄海桑田。”
“因為我也愛上了那些年代的那些個所經曆的痛苦，我願將所有的記憶都銘記在心底。”
“那你有時卻看上去像個三歲的孩子”她曾經問：
“因為我也愛上了歲月中種下的快樂，我袁飛在天堂中做永遠的天使”
我也經曆了那個歲月的戀愛時節，很純潔浪漫但卻傻的可以，三人聚在一起逃課去野外商議我的愛情，十六歲的愛情對策。
阿亮是個沉庸的人，讓我寫情詩送玫瑰，我和阿亮對他投以鄙視的目光，“你們不要鄙視我，她就是那種喜歡這種方式的女孩”
“你!”我抱拳“你竟然比我還注意她啊，阿SUN，這人不厚道，你講咋辦啊？”
“我覺得阿亮你這就不對了，喜歡人家就講哈，暗戀搞什麽啊，和SKY公平競爭啊!”
“好，算你們狠!”但是他們的臉上留下我歹毒的爪牙印。可我們覺得那就是快樂的味道。
從野外回來，我們仨麵臨極大的人生考驗，老師要我三擔負班級的全學期的衛生，就這樣我們仨還是活得開心，那些個衛生隻是我們繼續快樂的印記證明。
花開的季節花開的世界，我們錯過好多，花落的季節花落的世界，我們同樣錯過很多。匆匆三年來，我們都滿載著我們的夢想與希望，都在歲月中悲哀沉重而悵惘。
可是三年來在花開花落的背後我們的淚水有著苦辣酸甜，可友情的幸福依舊，我不曾放棄我們曾經的記憶，我知道那是無法學到的,唯有珍惜在心底。