如果連時光都不曾記得，你曾愛過我（9）
“我年紀比你大，站在過來人的立場上，奉勸你一句，越是想要得到的，越要表現的不屑一顧。”何可人悠悠然地再度開了口。“祈求別人的施舍，還不如高傲地發黴。你說呢？”
正在開著車的顧錦言聽著這話，背脊瞬間僵硬。
他濃墨重彩的眉眼在光線之中微微眯起，神色意味不明。
何可人丟下這麽一句，便收了線。她將手機丟到隨身的包裏，一眼瞥見顧錦言的側臉，自嘲地笑了笑。
“那你現在的不屑一顧，是真的，還是演的？”顧錦言開了口，嗓音醇厚，如陳年老酒一樣，曾叫她莫名的沉醉。
“曾經，有個人跟我說，真正不想失去的東西，就應該遠離他。”她沒回答顧錦言的問題，而是自顧自地說著。“可惜，這是個假命題。堅信那樣的生活方式的那個人，到最後，還是回到我身邊，沒曾離開過。”
顧錦言看了她一眼，日光中，她的神情溫柔而平和，淡淡的。窗外喧鬧的清河城的街頭，像是遙遠的另一個世界的景象。隻有她的側臉，在眸子裏逐漸放大。
顧錦言回過頭去，握著方向盤的手收緊，手背青筋突起，“是遲宇新？”
何可人將車窗搖下來，風灌進車子裏，將她的發吹起。一頭飄逸的頭發在風中繾綣著，遮掩了她的臉和眉眼。
“我這一生的不離不棄，何家沒給，尹芬沒給，但獨獨他給了。”這麽說著，她轉了臉，看著窗外不斷倒退的風景。路邊種滿了香樟樹，遮蔽了頭頂的天空。細碎的陽光穿過濃密的枝葉照進來，細細碎碎的，一路的斑駁光斑。
這話，像是一隻小小的手，掐住了自己的心髒。生生的疼，痛感像是會一條冰涼的蛇，在自己的四肢百骸遊走。
於是，所有的到了嘴邊的話，忽然就說不出來。
自從回國到現在，很多時候，他甚至不知道該以怎樣的表情，怎樣的方式去麵對她。很多事情，一旦提及，就會觸到彼此的傷痕，她就會開啟防禦模式，由不得他靠近分毫。
到醫院，何可人隨著顧錦言往前走。狹長的走道，靜悄悄地，隻有頭頂的白熾燈燈光冷冷地撒下來。空間裏彌漫著消毒水的味道，刺激著嗅覺。
光線將她的影子拓在地板上，墨黑般的濃重。
兩個人的影子重複交疊在一起，交相重複，相偎相依。
何光耀的病房裏，李雲沁穿著改良的旗袍，米白底上繡著翩翩起舞的蝶，頭發盤起來，披著羊絨披肩，十足的貴婦模樣。她守在床邊上，握著何光耀的手。顧錦言敲了敲門，“媽，我帶可人來看看何叔。”
李雲沁的臉上浮現出一絲不快，也不明顯，牽強地笑了笑，“那你們倆坐。我去和醫生談談。”
她走到門邊時，又轉過頭來，“錦言，你跟我來。”
顧錦言略一猶豫，看了一眼病**臉色極差的何光耀，又看了一眼一臉平靜的何可人，點了點頭，對何可人說，“我一會就來。”然後，便隨著李雲沁出去了。
今天隻有一更。馬上要下鄉，明晚上回來。明天的晚上才會更。所以親們不用等了。可以等後天再看。