電影在這個世界是第一次上映, 情節精彩，演員優秀，影院裏座無虛席, 觀眾們鴉雀無聲沉浸其中，隻有宋司半途睡著了。
哪怕在睡眠裏, 他也沒有做夢的權利。意識是支撐世界的脊梁, 十五年來他從不喝酒，從不深眠，每晚躺在**隻不過閉目養神，但是今天他不知為何困意濃濃，不知不覺中靠在了吳金的肩膀上, 睡了一個真正意義上的覺。
他還做夢了。
夢到他站在特偵局三科的陽台上跟楚明意吵架, 抱怨他買的牛奶味冰淇淋難吃，要他重新去買香草口味的，楚明意據理力爭，試圖證明牛奶味的比香草味的更好吃, 最後把宋司惹急了, 用奶油給他抹了兩撇胡子。
然後楚明意抱住他，交換了一個牛奶冰淇淋味道的親吻, 試圖憑這個蒙混過關。宋司大約笑了, 又忽然從柔軟的嘴唇觸感中猛地驚醒，被電影銀幕的光刺得雙眼濕潤，愣愣地伸手去摸自己的嘴唇。
太真實了, 好像真的有人在這個世界親吻他。
他偏頭去看身邊的吳金, 吳金也正在看他, 小聲問：“做噩夢？”
宋司瞪著他, 目光落在他的嘴唇上, 吳金被看得慢慢紅了耳垂，身體繃住，有些緊張地滾動了一下喉結，視線飛快掠過宋司因為睡眠而略顯濕潤的嘴：“看我做什麽？”
不是吳金。宋司不再閱讀身邊人的腦子，收回目光，虛脫般靠在椅子裏，自言自語般喃喃道：“我居然會睡著……”
“是不是不舒服？”吳金將手掌覆蓋在他的手背上，“要不我們先回去吧。”
電影院的環繞音箱吵得他頭痛欲裂，他點點頭，跟吳金安靜地提前離場，走到外麵時才發現不知什麽時候下雨了，雨水渾濁，看著很詭異。宋司感到心虛，打發吳金去買傘，自己走到雨中，伸出手來，接了雨水放進嘴裏。
雨水是牛奶味冰淇淋的味道。
有冒雨的下班族正在一邊擦衣服一邊抱怨：“這是下的什麽雨啊，怎麽還黏糊糊的，空氣質量真是越來越差了。”宋司轉身回了商城內，歎了一口氣，抬頭看向灰蒙蒙的天空。
雨於是停下來，這片天地重新放晴。
買傘回來的吳金“啊”了一聲，驚訝道：“這麽快就停雨了。”
宋司道：“那就走吧。”
街道到處彌漫著牛奶的氣味，吳金敏銳地皺起眉，伸手去摸宋司臉頰上沾上的雨水，宋司一把握住他的手腕，加快腳步：“我頭好痛，走快點。”
吳金的注意力轉移到他的頭痛上，沒有再糾結牛奶味道，開車往家裏趕。發動機一啟動，車內開始自動播放之前的新聞頻道：“……午後三點十五分，我市忽然下起牛奶味的大雨，專家正在對雨質進行分析，不排除會對人體產生影響，請大家盡量減少出門……”
“牛奶味的雨？”吳金重新皺起眉，“好奇怪。”
宋司道：“空氣汙染的原因吧。”
“我剛才也聞到了牛奶味，什麽汙染能下那樣的雨？”
宋司裝成疲憊的樣子，靠在副駕閉上眼睛假寐，吳金果然不再聊天，把車載收音機也關了，讓他能夠安靜地再睡一會。
融雪的天，氣溫很冷。
牛奶味的雨隻是開始，回家不久，宋司感到前所未有的寒冷和疲憊，好像體內的能量都被抽成了真空，隻能縮在厚厚的被子裏不停發抖，卻怎麽也睡不熱。吳金不放心他，沒有回學校，煮了熱熱的蘿卜排骨湯給他當晚餐，溫暖的手掌落在他的額頭上，憂心道：“你發燒了。”
宋司是不可能生病的。
他已經無法思考自己怎麽了，一把握住吳金的手心，把冰冷的臉頰往上湊。吳金微愣，深邃的目光看著臉色蒼白的老師，任由他拽著，溫聲問：“還冷嗎？”
宋司點頭。
他脫掉外套和毛衣，隻剩下貼身的裏衣，鑽進宋司冰涼的被窩裏，把他整個抱了起來。
宋司燒得神智恍惚，靠著枕邊人滾燙的身體，苦苦支撐最後一線理智維持世界的運轉。吳金在他身邊說著什麽，他沒精神聽。他又想起楚明意了。
想起他被囚禁在深海暗不見天日的房間裏，楚明意潛伏進來，鑽進他的被子，兩人像**一樣瘋狂擁抱、親吻、說沒有新意的情話……那些是真實發生過的記憶嗎？輪回轉世，宋司想，是不是已經是上輩子的事情了？
“你恨我。”
吳金的聲音貼在他的耳邊，帶著溫柔的熱意。莫名其妙的話題，莫名其妙又非常肯定的陳述句，宋司牙齒打著顫，撐開眼皮打量著自己親手從五歲養到二十歲的仇人，後槽牙用力咬著，意識還沉浸在潛艇的回憶中，嘶聲說“恨”，吳金捧著他的臉，長久的注視著他，仿佛要看穿他的皮相，看到他幽深的內心：“我不知道發生過什麽，無論那是什麽，老師，對不起。”
宋司想大笑，寒冷讓他發不出聲音來。他居然在這個世界等到了吳金的道歉，可是道歉又有什麽意義？他眼角有些濕潤，吳金細致地把**擦幹，把他抱得更緊一些，講故事般地娓娓溫聲道：“我十二歲那年，也是這樣高燒不退，燒得恍恍惚惚，半夜在心悸中醒來，睜眼看到你雕塑般一動不動地站在我床邊，冰涼的目光裏帶著殺意。我害怕得不行，小聲叫你老師，然後你把我抱起來，喂我吃藥，給我打針，照顧了我一整夜。”
宋司重新閉上眼，吳金的聲音仍在繼續，帶著一絲懷念：“還有更小的時候，八歲或者九歲，我跟同學跑去一家破舊的製藥廠附近玩，你不知為何發好大的脾氣，拿掃帚打我，打完又抱著我說對不起……”
“還有……”
“不要說了。”
吳金笑了兩聲，笑聲有些低：“不說了。老師，不管你恨我是因為什麽原因，我絕不會恨你。”
“我的生命屬於你，你是我的……神。”
宋司劇烈頭痛，在真與假的混亂與矛盾中裂成兩半，真實的一半在變淡，變得像夢一樣虛幻，假的那一半慢慢也有了實體，有了人類才有的感情，有了新的羈絆和牽掛。他身邊的人沒有被劉岑寧收養，也沒有在寧海集團裏一點點熬鷹，純潔無辜，甚至心地善良，看到路邊的乞丐會投錢，還加入流浪動物誌願者組織，休息日經常去敬老院做護工，他是吳金，又不是吳金，就像現在他自己，是宋司，又不是宋司。
如果楚明意在的話……
楚明意。
宋司又是一陣心悸，他忽然睜開眼，想到一種奢侈的可能性——他沒由來的變得這麽虛弱，是不是因為楚明意進入了這個世界？
楚明意的能力霸道，也許他正在試圖屏蔽這個世界的磁場！
宋司胸口直跳，撐著精神來回搜尋，卻找不到任何被侵入的痕跡，如果真的是楚明意，他會在哪裏？要用什麽辦法才能跟他聯係？
突如其來的想法有所觸動，但他的精神力在幾次搜尋中耗得一幹二淨，身體如墜冰窖，世界的一部分開始脫軌。吳金的手掌輕輕搓著他冰涼的手臂，擔憂道：“我給你吊個退燒藥吧？你抖得好厲害。”
宋司冷得直打顫，他抓住吳金的手，張口想讓他把壁爐燒起來，聲音還沒發出，他感到自己意識越來越模糊，世界越來越失控。忽然火光四現，濃濃黑煙很快充斥了整個房間。吳金翻起身：“起火了？怎麽忽然這麽大火！”
宋司伸手扶住額頭，吳金一邊打火警電話一邊去浴室打濕毛巾，把宋司從被子裏抱出，用毛巾捂住他的口鼻，卻發現四周已經大火熊熊，火焰包圍著他們的臥室，呈現出一個詭異的完美的圓，像是什麽有生命的東西。
“老師，”吳金喃喃道，“我在做夢嗎？”
宋司的神智已經不太清醒，他摟著吳金的脖子，臉上映著火光，歎道：“真暖和。”
話音落地，大火以燎原之勢朝他們撲來，吳金已經顧不上想這麽多，把宋司護在懷裏，咬住牙，衝進窗戶的方向的大火裏，想從二樓跳出去。火焰是真的，他不是在做夢，皮肉被烤得滋滋作響，黑煙湧進肺裏，劇痛讓他幾乎抱不住懷裏的人。鋼筋水泥的牆壁已經被燒得如同木架，窗戶也沒有了，他被燒成火人，從二樓衝出去，背朝下，以身體當肉墊，狠狠地摔在還帶著積雪的地麵上。
他在恐怖的疼痛裏失去意識。
吳金失去意識之後，那股幹擾宋司的力量逐漸消散了……
寒冷的冬夜，天空裏掛著星星。
宋司仰麵躺在吳金溫暖的血液裏，理智緩緩回攏。小巷僻靜，火勢來得凶猛，周圍還沒有居民趕過來圍觀。他爬起身，滅了火，將燒成黑炭的診所複原成原樣，盯著門口看了良久，才終於鼓起勇氣，回頭去看地上的吳金。
鮮血浸濕了積雪，吳金全身燒傷，四肢軟綿綿地彎曲，手裏還緊緊地攥著用來給宋司遮口鼻的濕毛巾。
宋司在發抖。
這算什麽？
他的仇人，害他在這裏被囚禁了十五年的死敵，為了救他，連命都不要了。
宋司胸腔裏漲滿了複雜情緒，世界受他影響，聚集起沉甸甸地烏雲。他麵無表情地注視著鮮血淋漓的男人，握緊拳頭，牙齒咬得咯咯作響。在他的注視下，吳金被燒焦的血肉又一點點恢複如初，摔斷的手腳重新聚合，連雪麵的血跡也重新回歸身體……前後不到兩秒，完好無損的吳金睜開眼睛，有些迷茫地看向宋司。
宋司沒有纂改他的記憶。
他花了一點時間找回意識，隨後皺起眉，從雪地裏爬起來，朝宋司的方向走了兩步，又忽然停下腳步。
“如你所見，”宋司勾起一個沒有溫度的微笑，“這是一個由我創造的虛假世界。”
“你我被困在這裏十五年，”他主動走到吳金麵前，“今天，我的同伴應該進入了你的意識海，試圖引起我的注意，才會導致失控的雨和大火。”
吳金臉色蒼白，死死地盯著宋司開合的嘴唇，沉默。他竟什麽也沒說，宋司一直在等，最後他問的卻是：“你要走了嗎？”
宋司挪開視線，道：“我會將一切告訴你。”
*
作者有話要說：
倒計時！