兩分鍾的小劇場，台詞就這麽幾句，也不需要邏輯和節奏，接下來就是畫外旁白廣告詞，輔佐一幅相佐梳頭景。

但在拍攝前來了個中場休息。

岑肆頂著個陌上公子的打扮，也好意思往攝影棚邊的懶人豆袋沙發上一癱，很沒有坐姿。

“僵屍兄台坐否？”他問。

“……”江識野搖頭。

岑肆嗯一聲，兩腿大敞，掀起下裳，動作可謂粗鄙，但露出來一雙穿著五分工裝褲的腿，長，直，所以再混搭也顯得賞心悅目。

他從兜裏掏出來一盒薄荷糖。

江識野不確定那是不是薄荷糖，看包裝挺像，裝在那種又小又扁的鐵盒子裏。岑肆很熟練地單手拇指一推把鐵盒打開，拈出兩粒拋進嘴裏。

岑肆看了一眼他，便揚了揚手中的盒子：“你要吃麽？”又迅速收手，“不給你吃。”

“……”

江識野幹脆轉頭走了，也不知道身後岑肆是什麽表情。

十分鍾後再開始，隻需要拍梳頭的場景。

江識野便坐在木凳上，旁邊一小桌，桌上一銅鏡，照著他的側臉。

所謂當窗理雲鬢，對鏡帖花黃。表演的好處就在這兒，能代入一些本永遠無法代入的角色。

不過他剛代了一秒花木蘭，岑古人就繞著桌站在了他的身後，鏡子映出身姿，在江識野頭頂罩出一片蔭，籠住一束影。

窸窸窣窣的衣袖摩擦聲，江識野登時頭皮一硬，從花木蘭魂穿成漢尼拔的盤中餐，總感覺岑肆要用按摩梳把他腦子劈開。

還沒劈，岑肆的手先搭住了他的肩膀，似乎要擺正他的坐姿。低聲。

“我梳頭了啊。”

接著手又鬆開。

動作之快，之輕，就像頭發從肩膀滑過，連餘溫都沒有在那毛糙又冰涼的衣服上多做停留。

江識野心想，他隻是恐同，但此刻頭發是假的，演的也是假的。身為體育生，同性之間的身體接觸他經曆不少，倒也沒事兒。

他認為自己做好了心理建設，便微微點了點頭。

特寫是給鏡中景，攝像師過來重新擺了下銅鏡的角度。這下江識野眼睛都不用轉，都能看到自己腦袋後岑肆的胸膛，往上，是脖子和下巴。

然後就看不到了。

“可以了，你們開始吧。”

岑古人抬手，給江古人梳頭。

梳齒緩慢地嵌入發絲。

江識野莫名有一種淋著光的瀑布從頭頂傾瀉的感覺。

很浮誇，可他就是感覺什麽東西在回溯倒流，聚集在他頭頂，有些洶湧。

好像是血液。

他的血液在那一瞬往上躥，肌肉繃緊，甚至產生一種梳子把自己頭皮扯到的銳痛。

可明明他戴著厚厚的頭套，明明那都不是他的頭發。

在鏡子裏，江識野看到岑肆順著他的頭發往下梳，他看不到他的臉，卻能看到他喉結上下一滾，以及緊繃流暢的下頜線在動作間時而斜偏，時而蔓延。

江識野想起了自己手指陷進岑肆頭發的那一瞬間，像在蘆葦**。此刻回轉，好像是岑肆的手指**地穿過不屬於他的東西，再抵達屬於自己的頭發。岑肆的手指壓住他又黑又短又硬的發絲，一隻大手裹著他的後腦勺，然後用力，讓他仰頭，抹平了五厘米的身高差，然後拽近——

“好，就保持這個動作，我們拍兩張照片。”導演的聲音。

江識野回過神來，在他麵前繞過手臂掌著自己後腦勺的岑肆沒了，隻有他身後，梳著假長發的人。

江識野的心理建設頃刻破碎，意識到三年後自己恐同怕是更深了，哪怕是一個微不足道的動作，也能被他腦補得浩**轟烈。

他不再看鏡子了，垂著眸，發著呆。像是理發店頂著一頭騷發型卻沒有靈魂的假人兒。

“小江怎麽耳朵都紅了啊。”攝像師笑著說。

“……”恐同患者受到驚嚇，腦袋充血，可不就紅了嗎。

江識野尷尬得快腦袋冒煙兒，沒想到攝像師還得寸進尺：“是不是有些不好意思啊？”

“……”江識野直接裝聾作啞。

一旁的岑肆拚命抑製住笑意，目光從江識野的耳廓滑到耳垂，那個他摸過無數次的位置。

身體反應是騙不了人的，江識野一向皮薄，全身上下都易紅。他相信剛剛他一定和自己一樣，想到從前又拋卻了從前，“沉浸式梳頭”。

“小江你應該不喜歡男人吧，”攝像師笑，“不然你肯定忘不了現在的場景了，這可是岑肆誒。”

江識野說：“嗯，我直的。”

岑肆剛還漫著笑意的臉瞬間變冷。

後麵交換，江識野給岑肆梳頭，他拿出做頭療的公事公辦架勢，像一個順發機器一樣從上往下梳了兩遍。

岑肆的後頸在散發後麵若隱若現，黑白對比得分明。江識野想起自己以前喜歡微低著頭走路，被文化課的老師罵要把脖子撐直。她還說，男人就看後頸，是氣質，也是氣概，修長幹淨的後頸就已經賽過大部分人。

拍攝完結束後，節目組開SUV送岑肆回嘉賓住的別墅，順道也把江識野送回頭療館。天熱，停在外麵的車剛進去宛如一個令人窒息的桑拿房。

“這慶市也太熱了。”節目組小B邊擦汗邊說，“這還沒到七月呢，我看京城不也經常有這麽高的溫度嗎，怎麽感覺慶市要熱幾十倍。”

“慶市這種算濕熱吧？”司機說，“水汽多，悶的。京城北方嘛，不過它那種幹熱也挺讓人受不了的。”

“確實，熱了都受不了。京城那種夏天其實更容易讓人中暑——江帥哥，”小B和坐在後排的江識野搭訕，“你是慶市本地人嗎？”

江識野說不是。

“我楓城人。”

“啊那你和四哥是同鄉誒，好有緣份！”小B說道，瞟了眼同坐後排另一邊閉目養神的岑肆，聲音放輕了些，“那你去過京城不？”

江識野知道自己是去過的，手機相冊恢複的數據實打實的有定位。但畢竟他毫無印象，為了避免延續這個話題，他說：“沒去過。”

“哦哦，那下次去可以讓我們招待你啊，我們節目組團隊都在京城呢。”

江識野笑了下，說行。

小B又轉回去了，江識野便靠著窗發愣，腦裏還是岑肆給自己梳頭時的詭異感覺。

他瞅了眼旁邊的人，可能已經睡著了，但眉毛皺著，看起來心情不爽。

他又轉回頭。

結果旁邊的人突然伸長了腿，直接拿他的鞋往自己腳踝一戳。

江識野炸毛地又轉回頭來，瞪著岑肆。

“沒去過京城？”岑肆問他，聲音很輕，都不確定前麵的人能聽見。

他也沒等江識野回答，突然睜開眼來，直勾勾地望著他。

汽車轉彎，岑肆腦袋一偏，身體一歪，手臂撐著他和江識野中間那個空著的座位。

他靠近了些，所以接下來說話的聲音哪怕更低，他卻聽得更清晰。

他說：“江識野，沒必要這樣。”

那天晚上江識野上床時，腦裏還回旋著岑肆說的這句話。他躺在**，想到梳頭時瀑布傾瀉血液上湧的感覺，銅鏡裏映出的岑肆的下巴，他想起岑肆眼皮褶子裏的痣，還有帶著自己外號的Oirpods……

他覺得像是自己做了場頭療。迷迷糊糊要睡著時，他好像又回到了節目開錄時，聽見岑肆念出他的名字，然後說——

“好久不見。”

這次他沒有做口型，聲音帶著呼吸的熱氣刮過江識野的耳畔，四個字鏗鏘又溫柔到裹挾著潮汐的記憶，模糊了此刻的時間。