張掖的麥草，往往需要晾曬、打捆、長途運來，

成為山中諸寺的禦寒之物。

但是，問題無所不在：漲價是一個因素，

天氣陰沉，太陽這一座高爐也是麻煩不斷。

這其實沒什麽了不起。入冬後，

大雪封山，在寺裏掛單的那一段日子，

我經常跟著師父，撿拾斑鳩、旱獺、羽毛和鬆針，

浣洗一新，準備好來年的柴火。

來年，在史書中這樣記載：太古以來，

甘涼大道上，萬泉湧地，如星麗天。