劉江在一個角落裏找到很多年以前燒剩的木碳，這些木碳都已經積了一層粘膩的灰塵了，不知道還燒得著燒不著。他看著木碳想了想，認為它應該燒得著，就把它搬上樓去了。
劉江找出一個搪瓷臉盆。這臉盆也有些年頭了，還是他很久以前得的一個紀念品，有好幾個地方都掉瓷了，可胡豔舍不得扔，說有紀念意義，就一直在儲物室裏擱著。他把搪瓷臉盆擺在臥室正中，找來一捆舊報撕碎了放在臉盆裏，又放了一塊木碳進去，點著了火。
報紙燃燒的火焰溫度低，看上去火大，其實沒多少熱量，劉江不斷地往裏麵添報紙，卻並不見木碳有多大反映，燒了十幾分鍾，搞得房子裏烏煙瘴氣，還是沒能把木碳點燃。
這木碳是不是已經過期了？是不是點不著了？劉江琢磨了一陣兒，想起廚房裏還有煤氣，如果木碳點不著，幹脆把煤氣打開得了。又一想，煤氣一股怪味兒，不好，還是木碳好，聞著香，而且，農村人都說草木灰幹淨。他劉江是個愛幹淨的人，死也要死得幹淨。
想來想去，劉江想到用煤氣灶能點燃木碳，就把灶火打著了，拈了一塊木碳放上去，果然不一會兒，木碳就越燒越紅了。
這回估計行了，可以安安心心地去了。
劉江拿出一卷透明膠，把臥室的窗戶給封死了，又返回廚房用筷子把燒好了的木碳夾進搪瓷臉盤裏，再往裏麵添了幾塊木碳，把舊報紙卷成筒子對著吹了一陣兒，最後把所有的木碳都倒了進去。
劉江關上房門，用透明膠封了門縫，脫了西服躺在軟綿綿的**。他想，他這麽不明不白的死了，不知道外人會怎麽議論？又想，不管怎麽議論，總議論不到他和吳小麗頭上，他的為人是有目共睹的。又想到妻子和兒子，妻子一直不知道他究竟發生了什麽事，現在他死了，她會不會胡亂猜測？想到這兒，劉江躺不踏實了，翻身起來在床頭櫃找出紙筆，想給妻子寫幾句話。想來想去，卻又覺得說什麽都是徒然的，隻想到要告訴她自己的一片真心，於是提筆寫上：胡豔，我愛你，雖然這輩子有很多事情薄待了你，但我心裏隻愛你一個。停了一會兒，又補上一句：我沒有繼續活下去的勇氣，我的政治生命走到了盡頭，為了維持清清白白的形象，我寧願趁早結束生命。這麽寫了，恐怕胡豔還要對他的死因胡思亂想，還想補充幾句，卻又覺得不能再補充了，再補充下去就得說破了。寫完了給妻子的話，又想到要寫幾句話給孩子。寫點兒什麽呢？劉江心裏千言萬語，卻覺得哪一句都不應該寫在這樣一張白紙上……
煙霧的濃度越來越高，劉江感到微微的頭暈和胸悶，他把遺書端正地擺在床頭櫃上，再一次舒展四肢躺了下來。
沒能給孩子留下片言隻語，劉江心裏酸酸的，不知是被煙霧熏染的，還是被內心的酸澀感染的，他的眼眶慢慢變紅了，一顆清淺的淚珠緩緩自眼角滑落……
“你說劉副市長怎麽就死了呢？是不是被什麽人給逼死的呀？”
“我看是。劉副市長生平沒做過什麽壞事，怎麽會自殺呢？肯定是被逼的！”
……
“政治就是個大染缸，誰掉進去了都清白不了，有些不願同流合汙的人，隻有選擇死亡了。”
……
“哎，你聽說了嗎？劉副市長不是自殺的，是他殺！”
“誰說的？誰殺的？”
“你想想，誰最恨劉副市長？”
“你是說？…”
“有可能！”
……
“劉副市長死了，這胡園長孤兒寡母的，以後的日子可不好過呀！”
“有什麽不好過的？再嫁唄！胡園長又有錢又有權，怕找不到好的？”
“我看胡園長不像這種人。”
“誰像這種人？臉上寫了？你沒聽說過嗎？人生三大喜事，升官、發財、死配偶。”
“你盡瞎說……”
……
“我覺得劉市長自殺還不算奇怪，奇怪的是選擇了這麽奇怪的死法？”
“是啊，跳樓的、上吊的、開煤氣的、割腕的、跳河的，甚至是弄把手槍塞進嘴裏呯一聲的，都不奇怪，怪就怪在居然有人會燒木碳自殺，這得燒多久啊？而且這年頭，想在家裏找一袋木碳出來也不是件容易事兒啊！”
“劉市長死得有風格！”
……
“小麗，劉市長自殺了你知道嗎？”
“啊……我……我不知道……不過……好像昨天聽誰說是死了……”
“劉市長怎麽就死了呢？”
“是啊，怎麽就死了呢？”
“你知不知道劉市長為什麽自殺？”
“我怎麽會知道？！”
“原來你也不知道啊……哎，就沒聽說什麽小道消息？”
“……”
……
“鄉下人就是鄉下人，連自殺都這麽鄉下人。”
“是啊，你說劉江也當了好幾十年領導了，怎麽就脫不了這鄉下人習性？”
“所以說一個人的出身是一輩子都洗脫不掉的，你看他，平時穿得西裝革履的，打扮得人模狗樣，裝得斯斯文文，顯得多有涵養似的，這一死，露陷兒了吧？你說哪個城裏人會想到燒木碳自殺呀？”
……