你出來吧，母親。
通過我敲擊鍵盤的聲音在液晶屏上躍然出現。
我知道你不肯走，昨夜你還在夢裏與我糾纏，濕濕的你，弄粘我的身體，冷冷的你，把汗變成冰涼的酥皮貼在我的身上，你想浸進我的毛孔，你想進入我，你想我是你。
你出來吧，母親。
用女人的姿態出現，當我是你想引誘的又一個男人，對我笑，眨動你的眼睛，看看有沒有能力將我吞噬，來吧，像你二十歲的樣子，像你迷惑豐石、蘇緯、任哲浩還有我父親方重山時的樣子。聽到這些名字，你的臉上閃過懼怕，別躲，你來，雖然你銷毀了那樣多過去，我依然能洞悉你生命，知道你故事。
你出來吧，安朵。
我不叫你母親。你也別叫我“而安”。你隻需進入我的身體，讓我將你引導成一樁傳奇，一段故事。
你從來沒有想過我會成為寫字匠吧？用你對色彩的天份來填補我文字的蒼白。張開你的嘴，將你的事情都講出來，我要聽你說，不聽他們的。到我耳邊來，你要對我放心，我是你的骨，你的血，你的另一個軀體，你不要左顧右看，也不要閉口不答，給你一根雪茄，是你喜歡的哈瓦那。對，用長火柴，繞著圓圈，慢慢點燃它。吸吧，我看見你腮上的肉因用力而塌陷成兩個小窩，我知道你會在熟悉的香味裏放鬆，你別想躲進自己的房間對鏡子說話，站住，這裏是我的家，每個房間都是我的，你無處可藏匿。別猶豫了，對著我，將我看成鏡子裏的另一個你，你討厭卻又不得不相依為命的自己，說，大聲，回答我——Ｓ，是誰？
別躲在煙霧後偷笑，沉默不是最好的武器。我數一二三，要麽你出來，要麽你就從此安份地睡在地下陰冷潮濕的黑泥裏，任憑我用文字怎麽忠實、歪曲、纏綿、殘酷地描述你。一！雪茄在你手裏滯成一團煙霧，你在煙霧中迷惑地看著我，你不認識我了嗎？我是而安。你與方重山的骨肉。二！你的肩顫了顫，是什麽讓你緊張？你想讓我將這件事放下？唉，母親，你以為寫你是件輕鬆差事？
要不要我騙騙你，對你說“因為我愛你所以我想寫你不讓別人來歪曲你”？即使我這樣說你也是不會信的。我叫你一聲“媽媽”，你是我的母親，聽任我榨幹你最後的價值吧，如果你愛我，就配合我來爭取榮譽。最後一次機會了，告訴我Ｓ是誰。我閉上眼，我不看你，我給你爭取時間，慢慢地喊出這個“三”，等我睜開眼時，希望你還在，希望你能坐在椅子上，用你二十歲的滿不乎的德性告訴我他的名字，你在他身上花了多少心思。
三！
……
你不肯說？
你走了？
安朵，走好，我不送你！
方而安坐在電腦前苦笑，屏幕藍色的光反射在她鼓脹的麵頰上，像一隻沮喪的發黴蛋糕。她煩燥地看著電腦上那些寫給S的信，她能從字裏行間讀出母親當年帶著何等的深情與向往。所有的女人，在愛情中時都長著相像的臉——善良、美麗、柔軟、憂傷、欣喜、聰穎、愚呆。某一瞬間，她幾乎要被安朵感動了，想握住安朵伸來的手，像好朋友一般地握緊。
那年安朵是二十歲還是二十一歲？寫信的安朵被愛情籠罩了神聖的光，小小的乖巧的神聖，讓成年的方而安有伸手去觸摸去愛撫的願望。
那年，方而安連細胞都不是，她是冬眠的**，守候在安朵溫暖的身體裏，等待父親的種子將她喚醒。
這信，這愛情，比她的生命更長。
她歎口氣，在記事本上記下她的疑惑——
“姓名字母縮寫是Ｓ的，隻有父親，豐石，蘇緯三人。Ｓ是他們其中的一個，還是另有其人？”
她是在豐石的遺物裏發現的這張承載信件的舊光盤。報紙與雜誌都在被豐石對安朵持久的愛情感動，他們眾口一詞：安朵是豐石攝影作品裏的靈魂，他比任何人都清楚這一點。他對她的愛持續到死亡，不，甚至死亡也無法終止他的情感……
他們所說的“死亡也無法終止他的情感”是指他將方而安做為他遺產的繼承人，他們好奇地衝進方而安的生活，他們想看到方而安傷感、驚喜或感動的表情，他們還想看到一張沿續了安朵的臉。
他們失望了。她的臉上沒有任何表情，微皺的眉頭裏隱隱透著些厭煩。想找些八卦資料的記者們悻悻地將方而安丟下，這樣一個平凡的女人，不過二十多歲，卻有著四十歲的身形與表情，豐石不可能將對安朵未了的情感安放在她身上。方而安這三個字是新聞軼事裏一筆帶過的幸運兒，女主角是不變的安朵，雖然她比豐石還要早死四年。
方而安不稀罕豐石的遺產，她憎恨一切遺產。父親、母親、豐石，他們的死亡給她套上“安逸富有，不勞而獲”的環。這些環傳奇又光鮮，一個接一個，將她壓得喘不過氣來。她隻想活成她自己。她希望擺脫“方”“安”之後，她還是眾人的焦點。
“你們不要婉惜我的臉，我，我隻想告訴你們，從她死的那一天，一切便結束了。我會雕琢掉我臉上先天的痕跡，我隻可以像我，我會慢慢修剪矯正**卵子給我的影響，方而安隻需要像方而安。”方而安撫摸著自己肥厚的雙頰，她滿意鏡中她的模樣。她與你們是不一樣的，她不要美，不要漂亮，不要魅惑男人的手段。
起初，她告訴律師她不要繼承豐石的遺產。
律師蘇漓勸她三思而後行，他說：“我知道你不缺錢，但是裏麵有很多你母親的資料，有些圖片是從來沒有公開過的。”
她笑著問蘇漓：“你感覺她美嗎？”
“當然。大家都認為她是美的。”
“那就把她還給大家吧。我隻需要擁有她在生活中給我留下的記憶便夠了，而且，我家裏不缺她的照片。”
“可不可讓我拿走幾張翻拍？”蘇漓問。
“你也迷戀她？像他一樣？”她用下巴指了一下報紙上黑黑大大的豐石兩字。
“不是我，是我父親，他喜歡。而且，他們好像還是高中同學。”蘇漓微笑，挑挑眉，像在感歎緣妙不可言：“我還是希望你能接受，它不隻是遺產，更是半個世紀的愛戀。”
她接受了。錢放在銀行，房屋掛鎖閑置，那些照片在她的浴室裏燃成壯觀的火焰。那張光盤，被放在一個小盒子裏，在她打算將它扔進火裏時，忍不住好奇，放進電腦裏打開來看。她以為會是刻錄的圖片，誰知道卻是些書信，收信人是“Ｓ”，寫信人是安朵，不知道寫於哪一年。
你們不是寫字人。你們不會明白那種不寫不快癮一般的感覺。也許隻是一個從腦中串過的念頭，也許隻是一句說者無心的話，也許隻是一場不經意的事件……都會成為我們的靈感，我們下筆的所在。有什麽比素材更可貴？那種能喚起我們體內蘊藏著的某種感應的素材。它們來自於誰並不重要，當它們遇上我們，便像落進咖啡杯裏的砂糖，溶進我們的血液中。你不再能找到它們的本來麵目，它們將我們的血沸騰。你隻需要品嚐我們的思想，因為砂糖而變得甘甜爽口你們容易接受喜歡閱讀的思想。
你們不會明白。我們愛上寫字起初隻是因為喜歡文字這種表達方式，可以將自己藏匿在任意人的背後，來吧，用文字來躲貓貓，你們抓不到我。毒癮一樣的感覺！起初是大麻，然後是海洛因。起初可以用鼻子來嗅，然後便是針管注射。寫。寫。寫。這個字從興趣變成主宰，我們隻能在這個字裏得到滿足，隻能在這個字裏找到自己生存的意義，隻能在這個字裏看到你且找到我自己。
你們……唉，我不再多說了，你們靜下心閱讀吧。像將垃圾扔進垃圾桶般默契地尊重環衛工人的勞動。你們從第一章開始看起，和我一起念它的名字：《危險女人》。我選擇了你們感興趣的主人公，請你們像喜歡安朵的臉一般來喜歡關於她的故事吧。當然，你們必須要記住，作者是我，方而安。
恍恍中，她又看到了豐石。那個上年紀卻還有著迷人風度的老頭兒。
豐石說：“我能提供給你就是這麽多，你以後不要向我打聽任何關於你母親的過去，我不會幫你。”她詫異地問為什麽。豐石的眼睛忽然饒有生氣，智慧又狡黠地看著她，說：“你和我都想將安朵當成作品。但是，我是帶著愛去靠近她，捕捉她，而你，帶的隻有恨與妒忌。”
方而安幾乎是逃出豐石家的，過地下通道時，她扶住牆，耳邊有流浪藝人的二胡聲在響，吱呀吱呀，或長或短的一聲又一聲歎息。原來豐石都知道，原來她對安朵的恨與妒忌早已不是秘密。手裏那張冰涼的光盤反照出她的臉，猙獰的一條傷疤像蛇一樣安靜地盤曲在那裏，將她的臉分割成怪異的兩個部分。她飛快地將手掩在臉上，手裏的光盤掉在地上，被自己的臉弄得驚慌失措的她隻想飛快地逃離這該死的地下通道，她的腳在光盤上踩過，輕微的碎裂聲驚動了拉二胡的流浪藝人，他向她抬起頭，臉上露出神秘的笑容，被頭頂上的白熾燈染成慘白的笑容。
……
方而安忽然坐直身體，她想她是做了一個夢。雖然如此，依然伸手去打開電腦的光驅，那張光盤靜好地躺在那裏，她長舒一口氣，抽張麵紙將臉上的細汗拭幹。
窗外是壓抑的天色，如果不悶成一場雨淚，便會爆發壓抑得近乎瘋狂的雷電叫嚎。
電話在不停地響，她看看來電顯示上的號碼，拿起聽筒。
“我太喜歡你寫的安朵。真沒有想到，你會以不同人的講述來完成這本傳記。”
聽到讚美總是開心，方而安的臉上露出笑意。她沒有說話，她習慣不露悲喜。
“蘇緯你都能挖出來，真是不容易。這個人，你從哪兒找到的？”
“正好是執行豐石遺囑的律師蘇漓的父親。我讓她翻拍了幾張我母親的照片，她便給了我她父親的電話。”
“太好了！隻是，在你的文章裏，豐石的份量太輕了。我希望你多挖掘一下你母親與豐石的感情，畢竟，她給他寫了那樣深摯的情信。”
“誰說豐石就是S？”方而安的聲音忽然變的不友好。
“可是，這些信是從豐石那裏得到的，而且，比起普通男女的愛情來，公眾更關心名人。而安，你想，除了豐石，有誰能配得到你母親那樣的愛情？”
方而安想結束電話了，她說：“是你寫還是我寫？”
那邊訕訕地笑：“我隻是給你提個建議。當然，如果你能找到S那是最好。如果S找不到，不如就讓豐石變成S吧。省事又合邏輯。”
“寫作是我的寫作。母親是我的母親。如果找不到那個S，我寧可相信他是我父親。”方而安掛上電話之後，自己對自己說。