拍攝當天。
**的許灼緩緩睜眼，下巴摩挲被子。
下意識地拿過手機，沒有未讀私人消息，除了公眾號的推送，就是幾個群的刷屏，多年未見的高中同學們在參加完徐子立的婚禮後，重新拉了個群，正值高頻敘舊時期，過去的一個月裏總是組各種局。
但是周椋沒有進群。
自一個月前公寓不歡而散以後，他和周椋再無聯係。
從通訊錄裏點開周椋的朋友圈，本以為又是沒有任何更新，不想對方六分鍾前剛分享了一首歌曲。
周興哲《永不失聯的愛》。
許灼點開播放，單手枕在腦後。
你已經失聯了一個月了，不，是七年。
耳邊縈繞的低緩音樂，被突兀的敲門聲給打斷，許灼連忙摁下暫停。
陳其亮在門外道：
“小灼，醒了吧，節目組的人到了好一會兒。我讓他們進來了？”
許灼趕緊應下。
接著臥室的門把手被輕輕擰開，攝像師手持著相機，率先進入房間。
今天是《心動請響鈴》拍攝的第一天，節目組已經事先打過招呼會在今早進屋拍攝，從嘉賓起床便開始錄製力求「真實」。
這檔節目極具創新意識，不僅嘉賓設置明星化，播出的形式也新穎，第一期采取直播的方式，前期對嘉賓身份不做任何透露，隻知道人數是三女四男，年紀20到30歲之間，將神秘感和期待感拉到極致，後麵再采用錄播的形式。
也就是說，現在直播間已經能看到許灼的實時動態，並且有幾個頻道切換到其他幾位嘉賓。
許灼從**坐起，有些僵硬地下床。
跟拍小哥沒出任何聲音，默默讓出道。
許灼第一次參加真人秀，經驗生疏，雖然做了好幾天的心理準備，但還是不免緊張，拉開門正要去洗漱。
發現陳其亮正站在過道上，本小聲在和身邊一俊秀男人攀談，見他出來連忙噤聲。
男人麵孔陌生，身上戴著工作牌，應該是節目的編導，看著很年輕。
他注意到許灼的目光，將棒球帽抬起，露出一雙標誌好看的雙眼皮，眼底透著溫和友善的笑意：
“許老師，第一期直播，情況特殊，避免嘉賓提前從網絡得知其他嘉賓的信息，請暫時上交你的手機。”
男編導和陳其亮都沒有入鏡，對方隻是以畫外音的形式溝通。
許灼掏出手機遞給他。
陳其亮朝洗手間的方向指，示意他繼續該幹嘛幹嘛。
許灼洗漱台上的置物很簡單，手動牙刷杯，一個洗麵奶，一個電動剃須刀，一瓶爽膚水。
托皮膚底子不錯的福，他素來不怎麽護膚，這爽膚水還是陳其亮硬塞給他的，強調一個明星的基本修養。
用力仔細地刷牙，海豹式粗魯往臉上撲水後，許灼抽紙巾擦臉，徹底清醒。
他下意識往攝像機那邊瞅。
男編導本被他糙得不行的洗臉方式逗樂，在旁邊無聲地笑，見到他的目光，遂拍了拍跟拍攝影師的肩膀，示意其去拍點房間的空鏡頭。
等他走遠，男編導衝他招了下手，“嗨，許老師，初次合作，我叫顧新一。”
陳其亮也走過來，“小灼，這就是我那位大學室友，之後的拍攝還要請他多多關照。”
許灼連忙伸手和顧新一問好，多虧了他和陳其亮的這層關係，提前告知了他們許多非原則性以外的一些錄製注意事項，令第一次參加真人秀的他們不至於太過無措。
“哪裏的話，應該是我這邊要謝謝許老師的支持才是。”顧新一擺手。
意外的是，顧新一是編導組的組長，事務繁多，沒想到會照顧到他這邊的直播間，看來陳其亮確實和對方關係匪淺。
顧新一的聲線和他的笑容一樣親和，“不用太在意攝像機的位置，攝影師會主動避開你，和許老師往日在舞台上表演沒有差別，當然我們這個更靈活，和平時一樣自如生活就好。”
許灼感激地看他一眼。
“還有就是不用太擔心，如果拍攝到不妥的地方，許老師這邊也可以和節目組溝通刪除。現在趁機放鬆放鬆，我們五分鍾後再拍。”
顧新一帶著鼓勵的開導效果不錯，許灼迅速調整了三分鍾，再到鏡頭前就自在了很多。
現在是上午八點。
他心中默數家裏的人數，徑直走到廚房，拿出一份法棍，切片，放進烤箱烘烤至溫熱。接著用平底鍋煎了牛排、鮮蝦、三文魚，挨個擱在焦香的法棍片上。
再將牛油果搗成泥，擠入蛋黃醬，和羅勒醬搭配淋在肉品上。
簡單方便的七份早餐就完成了，他還衝了七份掛耳咖啡，牛奶和糖寶擱置在旁，招呼顧新一陳其亮還有工作組過來享用。
節目組的同事們沒想到還有自己的份，在獲得顧新一點頭後，紛紛謝謝「許老師」，吃得不亦樂乎。
今天第一天拍攝，任務重，出工早，大家早晨就應付了點包子。
酥脆的麵包在顧新一齒間咬開，味道和可口賣相極為匹配，顧新一眼底浮上意外。
在選定許灼做嘉賓之前，他瀏覽過大部分許灼的影視資料，「不諳世事」、「天真可愛」、「單純乖巧」、「萌係少年」是對方出道以來的關鍵詞。
但這些詞和麵前這位利落、周到做早餐的身影似乎完全掛不上鉤。
許灼缺就卻在經驗太少，但他適應能力極強，此時已經自如地對著仍在直播的鏡頭晃了晃手中的法棍，“我媽媽在我成年後就出國生活了，我在國內讀大學，因為大三就開始做練習生了嘛，住在外麵，外賣吃厭了，就逼著自己開火做飯。”
顧新一看了眼許灼直播間的在線人數，一萬出頭。
其他嘉賓直播間兩萬的有，五萬的也有，但其他嘉賓的基礎粉絲量遠超許灼，在線人數起步高也正常，但許灼直播間的人數正在以肉眼可見的快速增長。
多數為不敢置信的看熱鬧網友，還有前組合的前粉絲們，爭相趕來戰場，他們怎麽都沒想到最近黑料頻頻的許灼竟然還有綜藝願意請他，直呼《心動請響鈴》頭鐵牛逼，幾乎要掀翻整個彈幕區，叫囂著要跟這節目死磕到底。
【emmmm這許灼什麽背景啊，電視台太子？資源這麽好？】
【做皮燕子生意的唄】
【這年頭偶像都可以談戀愛了？】
【火火哥哥，加油加油，永遠支持你，戀愛也支持你！】
【救命啊心疼女嘉賓要被這傻逼霍霍了】
【戀綜？八成又要炒CP蹭同事熱度，他最會了】
……
無知無覺的許灼正靜靜吃著早餐。
顧新一細細打量他，答應讓他來參加節目絕不是簡單因為和陳其亮的交情，自己一向公私分得很清。節目組這次是在賭，想要借著許灼的槽點造勢。
目前這勢頭看上去有些來勢凶猛。
不知道為什麽，顧新一莫名有種感覺，許灼會給這個節目帶來不一樣的驚喜，希望不要隻是他多想。
洗完餐盤，許灼走向雜物間——近來被他用來做衣帽間。
和攝影師一起進到房內，顧新一又有些意外，許灼的衣服分為兩類，左邊是西服，右邊是常服，常服各種時尚年輕人愛穿的運動款式，但沒有一件是他熒屏裏愛穿的粉色藍色。
中間是手表、配飾和鞋櫃，一眼望去不乏名牌和限量款，對於一個小偶像來說有些超綱。
但許灼並不特意引導也不做介紹，壓根沒放在心上，那些名牌都是他媽媽買的，跨越大洋寄給他，平時穿用都不多。
他拿了件套頭的黑色衛衣，配上一個白色衛褲，彎腰挑選球鞋的時候，拉過鞋櫃旁的一個塑料袋：
“咦？這是什麽……”
“哦這個啊。”他看了眼，笑起來，拿出裏麵杯墊、小台燈、廢舊的平板電腦之類的雜物，對著鏡頭一晃而過：
“這些都是曹墨的，他當初搬家的時候說是些垃圾就不要了，但我覺得扔了怪可惜，就把裏麵還能用的理了理，想著找機會給他，不過一直沒時間碰麵。”
說完他便將袋子放回原處，眼底劃過一絲嘲諷。
這是他送給曹墨的第一份「禮物」，希望對方會喜歡。
提著超大號的行李箱，許灼坐上了節目組派來的保姆車。
直播組工作的小女生剛吃了兩個他做的法棍，好吃到嘴裏現在還在回味，主動給他拿了個靠枕：“路程有點遠，許老師墊墊腰。”
許灼心頭一暖，“謝謝。”
陳其亮和顧新一都上車了，不過都隱在鏡頭拍不到的死角，非必要他們也不會和許灼溝通。
許灼沒有手機玩，隻能看窗外的景色。
這時，一個白色，上麵有金粉色鈴鐺LOGO的信封被顧新一遞到麵前。
許灼接過來，展開，不出意料是一份規則介紹：
【親愛的嘉賓，歡迎來到《心動請響鈴》-您即將開始為期一個月的心動假期，準備好了嗎？
節目沒有主持人，非任務安排節目組也不會直接幹涉，您可以自由地浪漫地享受愛情之旅。
請注意，作為國內首檔明星戀愛真人秀，本節目還有個獨特的驚喜設置：
觀眾網友們將對每位嘉賓進行魅力投票，每期每人有兩票，一票+1，一票-1。每位嘉賓基礎票是100票，這個票數並不是實票，而是根據網友人數比例計算的一個虛值，如果這個虛值低於45票，警告的鈴鐺將敲響，低於20票，很遺憾，嘉賓將提前結束愛情之旅。
最終，票數第一的嘉賓，將獲得由讚助商匯陽果汁提供的SSS級影視資源！你，心動了嗎？請向嘉賓展示更有魅力的自己吧。】
許灼嘴角抽了抽，難怪叫請響鈴，但這個規則……
是不是對他太不利了點！！
他下意識看向斜方角落的陳其亮，後者正拿著手機觀看同期的直播，表情實在算不得晴朗。
不用看，許灼就知道網友的罵聲有多慘烈。
許灼無奈揉著額角，開玩笑道：
“司機師傅，要不直接調頭回家吧，別還沒到，我票數就負了，省得一來一回折騰。”
車內的人忍不住都笑出了聲。
陳其亮笑不出來，隻覺得心酸，又看著許灼還有心情自黑，擔心的心思頓時淡了不少。