八年前。
一個尋常的周六。
周椋將書包背好，坐在板凳上穿鞋，米白色的匡白一層不染，鞋帶係得錯落有致，係結的時候他想到了自己的騷包同桌。
校服褲子永遠是卷起來，無論風雨再冷腳踝一定要露出來，鞋帶也總是花式係法，同樣的匡威，對方會把結繞到後腳跟係。
除了學習，什麽歪門邪道都精通。
正要推門，母親迎了過來，將手裏的便當袋硬塞到他的手裏，“課間的時候把這下午茶吃了，多做了一些，記得和同學們分享。”
周椋推了一下，拗不過母親眼底的關切，隻得帶上。
司機早就迎在門口，見他出來，熱情伸手要幫他提袋子，卻被周椋躲開，“董叔，我今天自己去補習班，不用送了。”
說完，他便戴上耳機，徑直推開院子的鐵門離開。
耳機裏正在隨機播放英文廣播。
是一篇關於國外航海運輸的文章，通篇不乏ship這個單詞。
補習班在學校附近，他坐上去往公交車，同時搜索「遊輪」怎麽說。
A cruise ship；
那泰坦尼克號又該怎麽說，他不禁思索。
公交車一個猛刹車，他連忙抓緊扶手，腦袋也瞬間清醒。
莫名其妙自己為什麽會想到這個，強迫自己的繼續聽廣播，卻發現聽不懂了，原來已經錯過了一大段。
二十分鍾後。
他站在電影院前，鼻尖充斥著爆米花的香甜，無語地蹙眉。
搞不懂本來要去補習班的他，怎麽會來到這裏。
他很快給自己找到理由，他是來拒絕許灼的。
沒錯，他要明確告訴對方倆人不可能，讓其徹底死了這條心，他這個人愛憎分明，喜歡就是喜歡，不喜歡就是不喜歡，從不拖泥帶水。
看了眼手機時間，12:49。
電影是下午一點的，許灼應該快到了。
直到12:58。
排隊進場的人都走了個幹淨，周椋還是沒看到許灼。
有沒有搞錯，明明是他主動約的人，自己不出現是什麽意思。
周椋覺得正兒八經等待的自己也極為搞笑，搖搖頭，轉身就走。
“周椋？！”
剛走了一步的周椋猛地頓住腳，循聲回來。
一看就是八百裏加急跑來的許灼此時撐著膝蓋，氣喘籲籲，兩頰也因為運動而紅潤。
關鍵是，他穿著件不知道是誰哪裏扒來的寬大方肩黑色天鵝絨麵料西裝，裏麵穿著紫色的燈芯絨襯衣，脖子還有個薑黃絲巾打了個領結，頭發用發蠟往後梳得一絲不苟，還帶了個裝模作樣的墨鏡。
活像一個花蝴蝶。
周椋：“……”
他好似沒看見般，視線穿透他。
許灼舉手在他麵前拚命晃：“嘿！”
周椋心想：別叫我，我不認識你。
眼看著周圍人都用奇異目光打量著他們。
周椋隻想趕快走人，但許灼哪會給他機會，拽著他的衣服，“你也是來看電影的吧。”
生怕他誤會，周椋忙說：“我不看，我一點半還要上補習班。”
“哦。”
平時學，周末還學，這人真是沒勁透頂。
許灼心裏吐槽，視線在電影院的大廳掃過，已經一點了，但沒看到徐子立的身影。
周椋心裏彎彎繞繞，拒絕他看電影，是不是就表達得很明顯對他沒那個意思了？
許灼在他麵前轉了個圈，“我今天好看嗎？”
剛才跑步還沒緩過氣來，現下呼吸仍舊急促。
為了這人生的第一場約會，他可是殫精竭慮地打扮了一早晨，差點遲到。
周椋的嘴角抽了抽，“你自己說說這好看麽。”
許灼聽出他嘲諷的意味，不服氣道：“我這一身都是gucca今年最新的走秀款好嘛！多時髦啊！你個土娃你不懂。”
周椋的嘴唇翕動兩下，破天荒沒有繼續吐槽。
衣服是好看，也要看合不合身，適不適合自己。
但人家為了見自己，靜心打扮，他要是還說難聽話也太不知好歹了。
看上去許灼真的很喜歡自己，如此用心。
他有些頭疼，如果按照原計劃直接拒絕，會不會太殘忍。
跑得嘴都渴了，許灼舔了舔嘴唇。
他看向影院前台售賣處，買爆米花和飲品的人排了老長的隊，他不是個有耐心的人，便放棄買飲料的心。
周椋指了指旁邊的販賣機，“有礦泉水。”
許灼搖頭，“我不愛喝白水，算了，我能忍。”
周椋給自己在心目中的專門記許灼缺點的小本本又添上一筆——挑食。
但麵前的許灼都渴得開始咽口水了，周椋想到自己等會可能要讓對方傷心絕望，良心有些過不去，於是把手裏的便當袋拉開，遞到許灼麵前。
許灼一眼就瞅見裏麵透明瓶子裝的百香果茶，雙目一亮，但遲疑道：“給我喝嗎？”
周椋作勢要拉上拉鏈，許灼連忙把袋子搶過來，大口往嘴裏灌果茶。
解渴又清爽，一口全部喝完，許灼還意猶未盡，“周就，這茶哪裏買的，也忒忒忒好喝了吧！”
還想看袋子裏有沒有。
周椋深呼吸，“你再亂喊我名字試試……”
“哇，還有奧利奧麻薯，餅幹司康，黑椒粗薯條！”許灼饞得報菜名，但又不好意思開口，把袋子還給周椋的時候，眼睛還直勾勾掛在袋子上。
他經常懶得吃早餐，中午又花時間打扮去了，起床到現在一口東西沒吃。
周椋退後一步，生怕他把口水滴到自己鞋上似的，把袋子往他懷裏一塞，“快吃，一點不許剩。”
許灼當即找了個位置坐，開始大快朵頤。
吃人家的東西還不忘拿人家的東西做人情，剩最後一塊薯條，他忍痛割愛叉到周椋麵前，“喏。”
周椋麵無表情：“我媽做的，我每天都能吃到。”
許灼二話不說手瞬間拐彎，送到自己嘴裏，含糊地感歎，“天啊這些原來都是阿姨做的，阿姨手藝太讚了啊！”
周椋在他身邊坐下，看他吃得嘴角都是醬，“煩死了。”
嫌棄地掏出紙巾扔他臉上。
但許灼是由衷的開心與滿足，這份情緒似乎會傳染，周椋嘴角也有些微微上翹，但很快被他強忍按下。
麵前忽然走過兩個男人，本來平平無奇，但其中高的那個指腹撓了撓矮的那位的掌心，矮的那位慌張地左顧右盼，一臉羞澀地捶打高個的肩膀。
二人說著悄悄話，進了影廳。
他們做得很小心翼翼，但周椋和許灼坐著，恰好看得一清二楚。
周椋發現許灼盯著二人看，便沉吟片刻，道：“我覺得男生和男生在一起不會幸福。”
他覺得自己說得很直接了，許灼再笨也該聽懂了。
許灼聞言，回過頭，看著他。
倒是周椋先不好意思了，轉過頭。
“你試過嗎？”許灼突然出聲。
周椋下意識道：“當然沒……”
許灼哦了聲，“那你沒有發言權。”
周椋愣了愣。
許灼卻並不打算繼續和他聊這個，因為他發現便當袋裏還有幾顆糖紙包裝的東西，他拿起來一看，“咦，牛肉粒，也是阿姨做的嗎？”
“嗯。”
“我超級喜歡吃牛肉粒！”許灼迫不及待地剝開，送進嘴裏，享受地咀嚼，“好-好-吃！我好羨慕你。”
“你不會羨慕我的。”周椋似是自語，聲音很輕。
輕到許灼壓根沒聽清，“周鯨，你剛才說什麽？”
周椋已經懶得糾正他奇奇怪怪的取名了，“做法很簡單，有烤箱就可以，你可以自己做……”他覺得許灼不像是個會自己做的人，“或者讓你媽做。”
許灼又剝了一顆塞嘴裏，“我媽媽很忙，很少給我做飯，以前有阿姨，但我不喜歡陌生人在家裏，所以我基本都點外賣。”
周椋：“你爸爸呢。”
“在我五歲的時候就生病去世了。”
周椋默了瞬，“對不起。”
許灼意外地看著他。
周椋輕咳一下，“上次你讓我進你遊戲的家族，我開玩笑說要做你……我收回。”
許灼沒太在意，“沒事，你當時又不知道，而且我爸爸走的時候，我還小，沒什麽印象就不會很難過。”
倒是周椋這直接的道歉，讓許灼心裏燙了下。
許灼手裏玩著牛肉幹的糖紙，周椋的性格，並不像會輕易說這三個字的人，可是他就是說了，還那麽真摯。
拿起手機，許灼看了眼時間，電影已經開始了十分鍾。
看來徐子立不會來了。
第一次主動追人，以慘烈的失敗告終，對方甚至都不出現，許灼雖說不是很在意，但低落還是有的。
他難受的不是他沒來，而是——
太丟麵了。
他垂著腦袋想。
雖說他嘴裏說的沒事，但周椋看著他這幅提不起勁的樣子，心裏滑過一絲懊惱，你做什麽要問人家家裏的事。
你和他很熟麽，你為什麽要關心這些和你不相幹的事，你的補習班要開始上課了。
算了，今天不適合再說什麽拒絕的話，他決定以後再說。
周椋緩緩起身，“我走了。”
許灼：“哦。”
把空了的便當袋還給他。
周椋走了兩步，忍不住回頭看了眼。
許灼縮在板凳上，寬大不合身的西裝顯得人特別小，也特別可憐，手裏還緊握著兩張電影票。
五秒後，許灼麵前停了雙匡威，他懵懵抬頭。
周椋摸了摸鼻子，“我突然也想看電影。”
周椋迎來了人生中第一次逃課。
……
三小時後。
周椋看著身邊淚流不止嗚咽出聲的時髦gucca男孩，覺得是老天因為他逃課給的懲罰。
他承認這個電影很感人，但一般男人有淚不輕彈，整個廳的男士雖然落淚的不少，但大多是都忍著。
隻有許灼，從電影放到一半的時候就開始哭，電影放完了終於不用忍著了，可以放聲哭。
他是全場哭得最大聲的人。
散場了，很多觀眾路過他們的座位，被許灼的慘狀逗笑了。
周椋扶額，如果不是他坐在裏麵不好出去，他恐怕早就走人了。
許灼哭得眼睛鼻子都紅了，瞅見周椋沒事人似的，哭罵：
“冷血。”
“無情。”
“你為什麽不哭。”
周椋：“這是重映，我以前在網上看過。”
許灼呆了呆，“看過你還看？你……特意陪我看的？”
周椋忙道：“我勸你多做點作業少做點夢。”
許灼仍在抽泣，似總算開始覺得丟人，拿紙巾捂住臉。
周椋被他徹底折服了，“至於這麽難受麽。”
許灼入戲太深，“我難過的是，人這一輩子是不是沒法隻愛一個人。”
“什麽？”周椋以為他難過的是男主角的去世，沒想到卻是這麽奇怪的點。
許灼一臉感傷，“就是傑克用命換露絲活下來了嘛，露絲最後肯定和其他人成家了，不然開頭怎麽會有她孫女的敘述，我絕對沒有道德綁架的意思啊，畢竟傑克都不在了怎麽做都是她的自由，傑克也肯定希望她過得好。但是就是很難過，想到她和別人結婚生子就很惋惜。最難過的是，這電影有原型的，原型好像就是這樣。”
周椋沉默著，似在思索他的話。
片尾播放完畢，打掃衛生的阿姨進來了，在清場。
周椋隨口安慰了句：
“不是，一個人一輩子可以隻愛一個人。”
許灼仰頭看他，“真的麽。”
不待周椋回答，他又追加了句：
“那你做給我看。”
周椋哭笑不得，“我怎麽做。”
眼看著阿姨朝二人走來，周椋拽起哭得軟榻塌的許灼，“先出去再說。”
影廳出口是個長長的黑暗甬道，鋪著很厚的毛毯，腳踩在上麵幾近無聲。
周椋耳邊卻傳來許灼的輕聲：
“我肯定做得到。”
他怔了怔，回頭看著許灼，光線很暗，對方的眸子卻閃著可見的光。
“周椋，下麵的話，你給我聽過就忘掉。我媽媽是華裔，從小在國外長大，受的是西方的教育，思想比較開放，嫁給我爸才來的國內。從我記事起，她就換過很過很多任男朋友，有高校的教授，也有經商的老板，有美國的說唱歌手，甚至還有英國的紳士作家。
我這一身衣服，就是她在家裏留給最新任男朋友穿的，是個時尚總監。
我應該遺傳的我爸爸吧，所以我肯定做得到。這個家裏好像就隻有我一個人記得爸爸了，但我記得他是一個很溫柔的人。”
走出甬道，外麵的光刺得周椋下意識拿手一檔。
後知後覺，這個電影好像是有點感人，他眼底莫名有些酸意。
周椋想，他剛才沒有叫錯自己的名字。
——
高二。
周六稀裏糊塗地和周椋看過一次電影的許灼，覺得二人的友誼怎麽著也該深厚不少。
所以周一上數學課的時候，他又無法無天地跨越了“三八線。”
立誌當一個畫家的**逐漸在他連控筆都控不好的現狀中消磨殆盡，畫畫這件事還是看別人畫有意思。
畫畫還不如他的同桌有意思。
想到這裏，許灼把桌上的紙筆推開，下課鈴一響，他就要把這些東西統統拿到生活部給捐了！
老師在黑板上寫的猶如天書，許灼看了兩眼隻覺頭暈，便撐著下巴，轉頭看向同桌周椋同學：
“喂，要不我和你考一個大學吧。”
周椋手裏的筆一頓。
許灼笑了，“是不是聽上去很讚？”
周椋繼續抄筆記，“麻煩你不要咒我高考失利。”
許灼：“……”
他猛地湊近，“我說真的，我好好學習，你多教教我，我不笨的，肯定能和你一起考上B大。”
挨得太近，他帶著溫度的呼吸灑在周椋的脖間，後者喉結滑了滑，把他越過線的紙筆和人都往回推，“那就是我笨，恕我無能。”
許灼還要再說話，講台上的數學老師拿粉筆敲黑板，“許灼！！你再騷擾周椋，我告訴你們班主任去！你知不知道因為你，上周周考，他數學隻考了全班第二名，退步了一分！！”
全班倒數第二名的許灼：“抱歉，我犯了大錯。”
全班哄笑。
怕數學老師告狀的許灼，哪還敢明麵上說話，倒不是怕班主任訓斥，他從小皮慣了，有很多應對方式，怕的是班主任給他換位置。
那他的樂子可都沒了！
他隻好翻找數學書，想裝模作樣聽一聽，結果沒在桌上找著，又去翻抽屜，由於抽屜太久沒清理又塞滿了東西，揉成一團的卷子、一支筆都沒有的筆袋、電影票的票根都因為他的動作掉到了地上。
他嘴裏還在念叨：“書呢……”
周椋無語：“蟑螂來了你的抽屜都得開導航。”
許灼斜了他一眼，這人的嘴是不是抹了敵敵畏，怎麽就這麽毒呢！
數學書始終沒找著，他扯了本地理書假裝做做樣子。
但私下他可勁兒地鬧騰，左腳伸過自己的課桌，小腿貼上周椋的小腿，蹭一下，在周椋皺眉中又收回來。
他麵上不顯，還要一臉正直地問正用眼神警告自己周椋，“麻煩收回你崇敬的目光，不要打擾我學習。”
周椋無語回頭，剛寫一個字，下麵熱烘烘地腿又貼過來了。
許灼得意洋洋地貼近又收回，反複幾次，跟練就武俠片裏絕世無影腿似的。
他周末的時候複盤過，覺得自己這位同桌，典型的嘴硬心軟。不然怎麽會逃課陪落單的他看電影呢，他還就不信自己收服不了這小子了！
又一次伸腿，他卻貼了個空。
並不慌張，許灼的腿在地上摩挲尋找，下一刻，一股重力踩在他的腳背上。
“我去——”他大吼一聲，倒吸口涼氣，顫巍巍地收回腳。
他咬牙切齒地盯著周椋，這家夥竟然下陰腳，敢踩他！
周椋用眼神幸災樂禍地朝講台的方向瞟。
許灼這才意識到，全班寂靜地看著他，而數學老師的臉都氣紫了，“許灼你……”
而許灼當即從位置上站起來，呲得椅子摩擦地麵發出刺耳聲響，“老師啊啊啊，有老鼠啊救命啊啊啊！”
周邊男同學女同學頓時嚇壞了，整個課堂成了修羅場，大家都在驚呼老鼠在哪？！
周椋獨身冷眼看著瘋抱作一團的同學們，沒有動作。
不，他不是獨身。
功成身退的許灼就在他身邊，靠在椅子上衝周椋苦著一張臉，做假哭狀：
“嗚腳疼，要你下課陪我去上廁所才能好。”
周椋靜靜看了他好一會兒，“這麽會演，不去當演員可惜了。”
許灼雙眸頓時一亮，“所以，B大有沒有表演係？”