2011年12月14日，星期三，大雪
聶亦醒來時，房間裏仍舊很暗，他抬起右手，看到腕表的夜光指針指向3點40。
他是特別自律的那種人，生活習慣一向健康，作息時間也從來嚴謹，極少會在這種時刻醒來。除非是實驗需要，或者是做了那個夢。
聶亦用了一分鍾時間來平複夢中經曆帶給他的陌生的痛苦感。
平靜下來後，他打開床燈，去吧台處給自己倒了半杯水，一邊喝水一邊拉開了窗簾。
窗外亮著幾盞路燈，照見飄舞的落雪，和近處幾棵已裹上銀裝的常綠喬木。
安靜，潮濕，寒冷，典型的紐黑文的冬夜。
自十六歲來這裏求學，他已在此度過四個嚴冬，但記憶中，好像從來沒有在半夜起來看過紐黑文的雪。
雪。夢中那女孩子是很喜歡雪的。
聶亦一口一口喝著水。
他是個很嚴謹的人，因此精準地記得，是在157天前，他開始做那個夢的。
最開始隻是一些片段——他和一個女孩子一起生活的片段，女孩子的麵目是模糊的，那些片段也是模糊的。他起初並沒有太過在意，但有一晚，那些片段卻突然有了邏輯，連成了故事，女孩子的麵目也一下子變得清晰。
高挑纖細，長發微卷，皮膚白皙，是個很漂亮的女孩子。
他分明從沒有見過她，但在夢裏看清她的那一瞬，卻感到熟悉；就像是曾遵循艾賓浩斯記憶法將那張臉認真記憶了一千遍，在大腦皮層留下了深刻印痕，再也不可能遺忘一樣的熟悉。
夢境中，他們在紅葉會館的別墅裏跳舞，她靠在他的肩上，微微偏著頭仰望他，輕聲問他：“所以聶亦，要是我先離開你，你也會覺得寂寞吧？”
他們站在印度洋畔的橡膠園裏相擁，她踮腳抱住他，將頭埋在他胸前，眼淚不斷湧出，打濕他的襯衫，她輕聲呢喃：“就當我不清醒，我不知道該怎麽辦。我不知道我該怎麽辦。”
他們在K國的醫院裏久別重逢，她安靜地坐在病**，平視著正前方的雪白牆壁，勉強地笑，絕望又傷感地落淚：“我的愛是怎樣的呢？我的愛是我知道總有一天你會離開我，我希望在一起的日子我能帶給你快樂，你要離開的時候我能成全你的幸福。”
以及最後時刻，他們在清湖的半山庭園分別，她打開窗戶，衝著他的背影惡作劇地高喊：“freedom[21]。”
聶亦醒了過來。那是他第一次因為那夢的原因，在淩晨3點半這個時刻醒來。
將半月以來所做的所有與之相關的夢境整合——他和那女孩相親結識，彼此相愛，結婚生子，不久女孩卻身患重病，最後離開了他不知所終……那夢境的結尾就停留在這裏。不難發現，是一個相當完整的故事。而正因為故事的完整可信違背了一個夢境應有的科學邏輯，使聶亦感到離奇。
當然，故事本身，不是不令他震動。但畢竟是在情感認知上有些淡漠的人，二十歲的聶亦並不能立刻理解夢中他對那女孩的深沉情感，也無法深刻共情那些痛。或者說，沒有太強烈的真實感。
但那女孩所患病症的疾病模型，他清楚地記錄了下來。
是一種理論上的確可能存在、但尚未出現過實例的基因缺陷疾病。
次日，聶亦決定在實驗室裏搭建同類基因缺陷疾病的動物模型，動機五五分，一半出於科學家探索未知的求知欲；另一半，是他想要驗證那夢境到底可以有多真。
從實驗開始，近五個月裏，他依然斷斷續續地做著那些夢，從他在謝侖姨母的銀婚紀念日初次見到那女孩開始，到患病的女孩子最後一次打開窗戶，對他說了等同於道別的一個單詞“freedom”結束，沒有更多的內容，就像一部不落幕的劇，一本不下映的電影，一夜又一夜出現在聶亦的夢境裏。與此同時，他的實驗也在有條不紊地進行中。
昨天，通過最後一次篩選鑒定，實驗被確認成功，他按照夢中的疾病數據，完美複製出了一隻同那女孩同樣病症的模型猴。
即便這隻模型猴的出現將給當代基因醫學研究帶來重大意義，聶亦卻並沒有感到愉悅，也沒有欣喜。他在實驗室裏待了一整天，隻感到無盡疲憊，放空了一刻鍾後，出了實驗室。
在回家的路上他收到了大寒流即將來襲的新聞推送，順道去附近的超市采購了足夠的禦寒食物，然後回了家，準備睡一覺，醒來後再梳理對於那些夢境而言，實驗的成功說明了什麽。
然後，在睡著以後，他就又做了那個夢。且在今晚的夢裏，突然夢到了新的內容——他同那女孩的結局：離開的女孩在大海裏結束了自己的生命，而他因失去她而崩潰，迷失了很長一段時間；在那女孩走後的第四年，他才振作起來，十五年後，終於攻克了帶走那女孩的疾病；完成這一切後，他去到了女孩結束生命的地方，赴一個遲到十九年的約，成就一個沒有任何挽回餘地的悲劇。
這便是這場他連做了五個多月的夢的真正終局。
聶亦難得愣神。
雪下得越發大了，路燈之下，門前的那條石子路已是一片雪白。風像一隻不夠溫柔的無形的手，在黑夜裏撫過這座大西洋畔的海港小城，在樹木傾斜的肢體上和打著旋兒的夜雪上留下行跡，或許也發出了呼嘯聲，但被隔音玻璃牢牢地阻隔在外。
杯子已經空了，聶亦放下了水杯，他沉默了片刻，打開了電腦，循著記憶，將夢中攻克那疾病的理論和思路一一記錄在案。他想他需要去證實，這是否真的能治愈那隻小猴。但寫下那些方程式之時，他便有了預知，這是正確的方法，他可以治好它。
這說明了什麽？
是不是說明了，夢中的一切，都是真的，都將在不遠的未來發生？是不是說明了，他真的會在五年之後，遇到一個叫作聶非非的女孩子？
雖然有些離奇，但倒也可以用科學理論來解釋：若是在夢境中，他感知到了更高維度的空間，那他的確有機會看到即將發生之事。
早在19世紀中期，黎曼幾何便從理論上證明了高維空間的存在。愛因斯坦在黎曼幾何的基礎上構建了廣義相對論方程，在他的相對論體係中提出了四維時空的概念，將人類所熟知的由長、寬、高構成的三維空間之外的第四維度定義為時間。若這個理論正確，那麽四維空間便可理解為所有三維空間狀態的連續合集。人類若進入四維空間，就能看到自己一生的發展軌跡。就像他在那夢境中看到他和聶非非的未來，預知到不曾降落到自己頭上的命運。
這是個有一定可能、但無法驗證的猜想。
他唯一可以驗證的，是這世界上究竟是否存在著一個叫作聶非非的女孩子。
然而這卻是一個悖論。
若這世上真的有這樣一個女孩子，他們提前相見，那未來便注定要被打破了。倘未來不再是會確鑿發生的未來，利用高維理論去解釋他夢到的一切，當然也就不再合理。如此的話，他在夢中所看到的那些，究竟是什麽呢？他又為什麽會在夢中，看到那些呢？
聶亦關上電腦。
或許應該等到這套治療理論得到充分驗證，治愈模型猴的疫苗被成功研製出，那之後，才是更適合的、探索這件未知之謎的時機。
他揉著額角想道。