……臨淮關梁園鎮間一百八十裏之距離，已完全斷絕人煙。汽車道兩旁之村莊，所有居民，逃避一空。農民之家具木器，均以繩相連，沉於附近水塘稻田中，以避火焚。門窗俱無，中以棺材或石堵塞。一至夜間，則燈火全無。雞犬豕等覓食野間，亦無人看守。而間有玫瑰芍藥猶牆隅自開。新出稻秧，翠藹宜人。草木無知，其斯之謂欽？
——民國十六年五月十九日《新聞報》
他們都上那裏去了，怎麽
蝦蟆蹲在甑上，水瓢裏開白蓮；
桌椅板凳在田裏堰裏漂著；
蜘蛛在繩橋從東屋往西屋牽？
門框裏嵌棺材，窗欞裏鑲石塊！
這景象是多麽古怪多麽慘！
鐮刀讓它鏽著快鏽成了泥，
拋著整個的魚網在灰堆裏爛。
天呀！這樣的村莊都留不住他們！
玫瑰開不完，荷葉長成了傘；
秧針這樣尖，湖水這樣綠，
天這樣青，鳥聲像露珠樣圓。
這秧是怎樣綠的，花兒誰叫紅的？
這泥裏和著誰的血，誰的汗？
去得這樣的堅決，這樣的脫灑，
可有什麽苦衷，許了什麽心願？
如今可有人告訴他們：這裏
豬在大路上遊，鴨往豬群裏鑽，
雄雞踏翻了芍藥，牛吃了菜——
告訴他們太陽落了，牛羊不下山，
一個個的黑影在崗上等著，
四合的巒嶂龍蛇虎豹一般，
它們望一望，打了一個寒噤，
大家低下頭來，再也不敢看；
（這也得告訴他們）它們想起往常
暮寒深了，白楊在風裏顫，
那時隻要站在山頭嚷一句，
山路太險了，還有主人來攙；
然後笛聲送它們踏進欄門裏，
那稻草多麽香，屋子多麽暖！
它們想到這裏，滾下了一滴熱淚，
大家擠作一堆，臉偎著臉……
去！去告訴它們主人，告訴他們，
什麽都告訴他們，什麽也不要瞞！
叫他們回來！叫他們回來！
問他們怎麽自己的牲口都不管？
他們不知道牲口是和小兒一樣嗎？
可憐的畜生它們多麽沒有膽！
喂！你報信的人也上那裏去了？
快地告訴他們——告訴王家老三，
告訴周大和他們兄弟八個，
告訴臨淮關一帶的莊家漢，
還告訴那紅臉的鐵匠老李，
告訴獨眼龍，告訴徐半仙，
告訴黃大娘和滿村莊的婦女——
告訴他們這許多的事，一件一件。
叫他們回來，叫他們回來！
這景象是多麽古怪多麽慘！
天呀！這樣的村莊留不住他們；
這樣一個桃源，瞧不見人煙！