十 一
秋山老漢離開兒子家，就朝西院的老屋走去。
那老屋，是七十年代初期的建築，房屋的後牆和兩麵山牆都是青磚扣鬥（就是一半磚一半土坯），而前臉則是用土坯砌成。窗戶還是木格子，上麵用白綿紙裱糊，隻有中間鑲一塊玻璃。——院裏的一切景物，樹木、柴垛、雞窩，還有豬棚，就是通過這塊小玻璃映進屋裏人眼睛的。相看兩不厭，那一個個的日子，就在這人與景物的注視中逝去了。
而東院是連春近兩年剛蓋的新房，臥磚到頂，大玻璃門窗。當時連春執意讓老人搬到新房住，秋山老漢說他就喜歡住這老屋，住在老屋心裏踏實。村裏的老人們，大多喜歡住老屋。也許是用這種方式，來固守住那段和自己朝夕相伴的歲月吧！
別看秋山老漢平時話語不多，五六十年代卻是柏樹莊一位風雲人物。十五歲上，他就幫父親挑起了家裏的重擔，在縣裏的糧站扛過麻包，在運輸隊裏趕過牲口，十九歲，就當上了柏樹莊的大隊長。這一幹就是十多年。那期間他組織大夥辦過食堂，大躍進時也搞過高產田，而“文革”中卻被打成“走資派”，脖子上掛著紙牌子在大街上遊鬥。不過，他一直不明白，自己一直是按著上邊的精神來開展工作的，怎麽就被戴上走資派的帽子呢？直到“文革”結束給他平了反，他才知道自己之所以受衝擊，其實是個曆史性的錯誤。他沒有怨天尤人，他想得開：很多人都受到了衝擊，自己還有什麽可抱怨的呢？剛開始，他也著實高興了幾年，認為這才是最好最理想的社會。而世界原本就該是這樣的。可後來這個社會變得讓他越來越不明白了，當年好不容易才成立的生產隊，怎麽說解散就解散了呢？尤其是，上邊一天到晚喊著允許一小部分人先富起來。那一小部分人指的都是什麽人？為什麽不讓大部分人富起來？然而，一個事實卻擺在他麵前——自此人們都變得不安份了，滿腦子想的都是錢。這個當年被稱為“走資派”，曾經帶領全村的鄉親改天換地的帶頭人，對這個越來越熱鬧的世界看不明白了。後來，連春竟然也帶著一幫人去城裏搞建築。他認為兒子做事太冒失，就說，我總覺得這個世道還得變，我怕你將來吃虧！連春卻不拿父親的話當回事，認為那是他被批鬥怕了！後來，當連春在城裏成立公司又當了經理時，他心裏替兒子捏著一把汗。當時村裏人都是用羨慕的眼神看他，他卻怎麽也高興不起來。什麽狗屁經理，這不是自己給自己封的嗎？說不定哪天上邊政策一變，說栽就栽了！
因為他和連春說不到一塊，所以平時就很少到東院去。吃飯時，總是二蘭子給他把飯菜端過來。二蘭子呢，也樂意圖個清靜。她不怕每天多走幾步路。
秋山老漢剛在炕上坐下，就聽到院裏有響動，細聽，似有人在推動街門。這麽晚了，誰還來串門呢？莫非是她？
“誰？”他隔著窗戶問。
一串腳步聲飄到了屋門口，輕得像吹起的一股微風。屋門被推開了，隨著一聲“我”，露出一張窄窄的臉。一雙歡實而又不乏幾分嫵媚的眼睛，迎向了秋山老漢。
“是你呀——”秋山老漢眉開眼笑，“我還以為誰呢！”
那女人臉上帶著笑說：“我給你包了餃子，是你最喜歡吃的豬肉茴香餡！”她穿一件深紅色短袖襯衫，長長的頭發攏至腦後，用一條皮筋挽住。細細的腰身，窄窄的肩膀，是那種讓男人心生愛憐的女人。
這時，秋山老漢才注意到女人手裏提了個搌布包。女人把布包打開，一碗還冒著熱氣的餃子呈現在他麵前。一股熱乎乎的香氣，直撲進他鼻子裏。
這女人名叫蘭芳，四十多歲的人了，卻因生得小巧玲瓏，又天生一副小窄臉，因而看上去竟像三十多歲。她年輕時一直暗戀著秋山老漢，那時候，擔任著大隊長的秋山，正春風得意。她的腦海裏，一天到晚都是秋山的身影，甩也甩不掉。然而，秋山不但比她大了十多歲，還當上了兩個孩子的父親。後來，她嫁給了本村在各方麵都很平庸的二來子，好在她天天都能看到秋山。她喜歡秋山那魁梧挺拔的身材，更喜歡他那豪放豁達的性格。白天，她就盡可能地利用各種機會多看秋山幾眼；晚上，就在睡夢裏和他幽會，一次又一次。有時，她還把正趴在她身上吭吭吃吃地耕耘的二來子當作秋山。這種方式對她那無比饑渴的心靈來說，也算是一種慰藉吧。就是在秋山老漢最倒黴時，也絲毫沒有減弱她對秋山的傾慕。前幾年二來子得病去世了，她沒有改嫁，因為秋山老漢成了她精神上的寄托，她再不需要其他男人。可讓她萬萬沒有想到的是，後來連春的母親也離開人世。她以為這是個絕好的機會，看來，上天還是憐憫和顧惜她的，於是，她就開始和秋山老漢來往了。
有時，她給秋山老漢送些好吃的，也會碰到村裏人，但人們似乎並沒有想那麽多。因為按街坊輩，蘭芳喚秋山為大叔。雖說街坊輩瞎胡論，但因年齡相差太大，人們也不去往那方麵想，其中也包括秋山自己。後來，當他得知這個女人竟然暗戀了自己這麽多年，又是震驚又是感動。但那時，他心裏還讓和自己相攜相伴走了近四十年的老伴占據著，絲毫沒有其他女人的位置。是蘭芳的溫柔和體貼，把他緊閉的心扉打開了，也捂熱了，蘭芳和連春的母親就重疊到了一起。那熄滅的愛欲，又死而複燃了。死而複燃反而比先前更洶湧更熾烈。終於，他們有了肌膚之親，那種靈與肉的結合讓他們如癡如醉。這個對秋山老漢來說還算年輕的女人，又重新煥發了他對生活的向往——雖說已近暮年，但那種重新燃起的**，像是又把他帶回到了年輕氣盛之時。直到這時，才引起了村裏人的猜疑。但他們哪還在乎別人說什麽，那種被愛所滋生出來的勇敢足以讓他們發昏的。隻是，當蘭芳提出結婚時，秋山老漢才冷靜下來。他怕讓人笑話。——如果不結婚，兩人再怎麽樣，畢竟沒有婚姻之實，人們隻能在背後嚼舌頭。可真到一起生活，人們說閑話可就無所顧忌。再說，他也是不好向連春張口。自己都這把年紀了，怎麽好意思說這種事兒，何況蘭芳又比他小十多歲，輩分也不對，兒子兒媳怎麽看他？
今天，蘭芳特意為秋山老漢包了餃子。這個正處於熱戀之中的女人，夢想的實現讓她激動不已。有時，她想這份愛來得太遲了；然而自己畢竟得到了，不是在夢中，而是活生生的現實嗬！這一生，死而無憾。當她和秋山老漢**時，她就充分調動自己的記憶和想象，去回想年輕時秋山的模樣。這種現實和回憶的結合，竟然讓她感到一種難以言說的美妙——前者是她對秋山的渴望，而後者則是這種渴望的實現，而且又相隔這麽多年，那種幸福感徹入骨髓，讓她心醉神迷。
剛才，當她來到秋山家街門口時，正聽到東院連春和二蘭子吵架，又聽到秋山老漢勸說兒子兒媳的聲音。她提著餃子又踅回家去。
當她再次朝秋山家走來，恰好，他也從兒子的院裏回來了。
秋山老漢說：“你也不怕麻煩呀！我吃過飯了！”
蘭芳嬌嗔道：“人家特意給你包的嘛，還不趁熱吃幾個！嚐嚐我今兒個拌的餡怎麽樣啊！合不合你胃口！”
“好吧！”秋山老漢把一雙大手在臉上抹一把，伸手拿一個放到嘴裏，像小孩子一樣巴咂巴咂地咀嚼起來。一張皺巴巴的臉溢滿笑意，像讓秋風吹拂的**瓣。
“不難吃！”將餃子咽下去，他又伸手去捏。
蘭芳噗哧笑了，秋山老漢的吃相真像一個頑皮的小孩子，這讓她有一種說不出的甜蜜，小巧的鼻子都笑歪了。
她去外間屋給他拿來筷子。
雖說秋山老漢吃過了晚飯，還是把一碗餃子吃個精光。
“你看，可把我撐壞了！”他拍拍鼓繃繃的肚子，對蘭芳快活地眨眨眼。墨黑的胡茬子在光影裏也跟著亂顫，臉上泛一層紅光，像剛喝了幾杯燒酒。蘭芳的到來就像一束光亮將他這個淒冷的屋子映亮了，也烤暖和了，一直暖到了他心裏去。
“連春兩口子怎麽啦？”
“唉，也不為嘛大事——”他沒有想到蘭芳聽到連春和二蘭子吵架了，又不好隱瞞，就把他們吵架的原因說了，然後叮囑蘭芳：“這件事你知道就行了，千萬不要對別人說！”他害怕這件事傳出去影響二蘭子的形象，更影響到連春和全保的關係。
這天晚上，蘭芳沒有留下來。因為，剛才發生的事情讓秋山老漢沒有了那種情緒。何況，雖說他身板硬朗，精神矍鑠，但畢竟是上年歲的人了。蘭芳很體諒他。
其實，蘭芳今天包餃子，還是有目的的。她想再順便催催秋山，盡快把他們的婚事辦了。就是把她的被褥搬過來，放在秋山老漢的炕上，明正言順地和他做夫妻。
但看到秋山老漢興味索然，她也沒好意思張口，和他說了會兒閑話，就悄悄地走回家去。